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　　陽光慵懶地灑落在苗栗銅鑼的老街，屋角上的野貓似乎也難耐睡意。突然一些零碎卻熟悉的

腳步驚動牠，牠輕輕一躍，奔向迎面走來的彭達能和他的妻子，他們愛憐得摸摸野貓。「小時候

在客家村里，狗陪大人上活，貓陪小孩玩耍！」彭達能爽朗地笑著。

　　彭達能身為台灣客家子弟一員。他今年四十二歲，少了客家人好鬥硬頸的印象，也沒有身為

台灣少數族群的保護色，他的舉止間流露著憨厚溫和的氣質，令人感覺到一股平實的自信。

　　彭達能生長在傳統的客家村，從小完全「泡」在客家文化裡，總以為全世界只有客家一種人

。一直到上小學，班上的同儕首度震撼他的小小世界！當時坐在附近的同學都說閩南話，那時他

頗為意外，第一次聽到不同的語言在他的耳邊響起，但這個語言震撼很快因為國語推行而消失：

「我們都說國語，而且還常打在一起，感情好得很！」因此從小他並沒有因為語言而感到「客家

弱勢」：「客家人、閩南人還不都是為了『生存』才來台灣，何苦為難對方？」彭達能反問。

客家走過台灣一頁血淚史客家走過台灣一頁血淚史

　　從小，彭達能的爸媽總是會帶他參加彭氏宗族每年固定的聚會，因此他自小就清楚知道「自

己從哪裡來」的觀念。他常聽到長一輩的人哼著：「客頭說道台灣好，賺錢如水一般了」卻又聽

到：「勸君切莫過台灣，台灣恰似鬼門關」。這兩句歌詞雖然充滿矛盾，但當他知道背後的意涵

後卻像是個印記深深烙在心中，一直到現在他依舊覺得很沉重！

　　歌詞的歷史背景要追溯回康熙二十二年，當清朝推翻台灣的鄭氏王朝後，因為施琅積極保台

，才決定保留台灣。不過卻以海禁政策限制對岸人民來往，惟恐台灣再度成為反清的根據地。直

到康熙二十三年，清朝雖然取消海禁，但卻頒布令客家人最為難的政策：「渡臺三禁」，因為三

禁中嚴禁粵中潮州、惠州之民不許渡臺，而廣東省正是客家最大的聚居地。因此客家人比閩南人

多了政策設限，晚了幾步移民台灣。

　　「這是一場賭命的遊戲！」彭達能低聲地說。歌詞中的關鍵字「客頭」最讓彭達能感到祖先

對「生存」所付出的勇氣。「客頭」是清朝帶領移民渡海來台賺取費用的特殊行業。如果碰到黑

心的的「客頭」，不但白付一筆可觀的渡船費，還可能會謀財害命、販賣人口。「人生有多少次

的如果？」彭達能說，就算在事先簽了「渡台帶路切結書」，把渡資等議定的條件名列在切結書

上，「但是這代表百分之百的保障嗎？」他近似控訴地反問。

　　「我以身為客家人為榮！」彭達能雙眼發亮地說。彭氏在香港是一個龐大的客家宗族，但是

因為族員來台時間不同，所以發展出很多旁支。彭達能表示，以他們這家的分支來說，他是來台

的第七世，大陸排行則是第二十八世。在每年的彭氏宗族祭拜會，聚集了來自不同分支卻流著相

同血脈的彭氏族人，彭達能說，「那很令人振奮，因為每一個家族分支都是一部部的奮鬥史！」
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身為台灣客家子弟，彭達能少了客家人好鬥硬頸的印象，更沒有身為台灣少數族群的保護色。(徐鈺婷/攝影)

先人開墾從苗栗走到花蓮先人開墾從苗栗走到花蓮

　　彭達能說，家中長輩常提到曾曾祖父──彭友蘭，令他印象最深刻。曾曾祖父彭友蘭和其他的

彭氏兄弟大概是清朝末年來台。他們共同到苗栗三義開墾，但其實平地開拓多已殆盡，生活狀況

也沒有預期的好，因此他的曾曾祖父和其他兄弟決定分開、各自尋找生存機會。

　　後來，他的曾曾祖父還是決定留在苗栗，從三義輾轉到銅鑼定居。而其他的兄弟多散居在屏

東、花蓮：「實在很難想像從苗栗徒步走到花蓮的決心，」彭達能相信，對他的宗親而言，「取

得生存感」是來台的重要目標。他的曾曾祖父憑著對在原鄉墾山的豐富經驗，開拓銅鑼地區，並

花了大半輩子順利成為當地的地主。

　　彭達能說，看似幸運的事，背後卻留有一個考驗等著被通過。可惜，他的曾曾祖父並沒有通

過「抵抗鴉片」的試驗！到他曾曾祖父的晚年，因為沉迷吸食鴉片，便漸漸把辛苦買來的土地變

賣。彭達能表示：「我的曾曾祖父體驗過最好的生活，但也親手毀了它！」

　　因為家道中落，其後傳代的曾祖父彭貴連要維持一家的生活面臨極大的困難，再加上台灣被

清朝割讓給日本的敏感時期，不久他的曾祖父以微薄的薪水被日本要求在限期內修築三義十六份

龍騰鐵路段。但在施工期間，卻不幸摔死，這一劇變使他們的生活幾乎停擺！那時曾祖父的太太

卻在那時決定改嫁，獨自留下年邁的婆婆和年僅三歲的孩子。不難想像，空蕩蕩的茅草屋住著一

個老婆婆，除了維持基本生活還要扶養三歲的孫子，這是一段非常艱辛的日子：「原來我的家族

在日據時代就有『隔代教養』！」彭達能苦笑地說。

　　彭達能拿起桌上的紙筆，一邊推算祖父彭慶文的年紀，一邊難掩不捨地表示，他老人家活到

六十三歲，歷經日據結束和台灣光復，但終其一生都是辛苦的佃農。另外，偶而會許因為受到前

代巨變的影響，他的祖父一直堅信「有土斯有財」，同時也把這個想法傳他的兩個兒子，其中影

響最深的是彭達能的爸爸──彭明康。

有土斯有財珍惜自耕地有土斯有財珍惜自耕地

　　彭達能的爸爸買回了那塊「被鴉片誘惑」的土地：「但卻還是很苦地掙回來！」彭達能說。

那時他爸爸還是辛苦的佃農，每年地主抽成的作物還是取走近三分之二，過年時節還要送一隻大

閹雞「孝敬」大地主，苦哈哈的日子一直持續著。但是民國三十八年（西元一九四九年），國民

政府新頒布各項土地措施，首先推行「三七五減租」，根據法令規定，地主只能收取收貨物的千

分之三百七十五為地租。這項改革，改善了彭家的收入也減少了許多負擔。
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　　後來國民政府釋放公有地給有能力耕作的佃農，更適時推出「耕者有其田」，這時候佃民已

經可以在政府協助下，收買自己耕種的土地。彭家就是受惠者之一。彭達能表示，像是對失而復

得的土地更加珍惜，又像是記取「有土斯有財」的口訓，他的父親一直到現在還親自到田裡種菜

巡邏。

　　彭達能記憶最深刻也最掛念的，是小時候在客家村的生活。他表示，那時候小孩子貪嘴，總

是會偷偷拿家中的作物和同伴交換著吃。以彭達能為例，家中除了基本種田外，還在丘陵地種植

鳳梨和龍眼。他最喜歡龍眼，因為果實好吃、果核還可以當「子彈」。雖然有時候被發現免不了

挨打，但是卻是和同伴冒險的有趣童年。而在過年時節，他最懷念媽媽只逢大節日做的「菜頭粄

」。他表示，即便現在市井攤販隨處可見，但出自今年七十四歲媽媽的手藝，味道就是不一樣！

彭達能感性地說，雖然客家村的生活條件沒有很好，但是每家每戶都存著很緊密又很扎實的近鄰

關係。

　　對彭達能而言，從小生活在充滿客家氣息的村落中，因而比一般人更能了解客家人的真、善

、美。他懂得客家人的純樸，更懂得客家人為「生存」而不停地努力！現在，每逢周休彭達能的

妻子一定陪著他回苗栗銅鑼老家，陪爸爸泡茶聊天和吃著媽媽的客家料理，彭達能感性地表示，

「這是我最期待的時光！」
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