



做工的人 鋼筋水泥裡的情

2017-05-14 記者 洪于婷 文

G+1

Tweet 

「如果我們的社會再對弱者加上標籤，那無疑是將他們推向這個社會的更邊緣處。」「他們只能無奈認命，這世界卻不能棄之不顧。」

在「做工的人」一書中，作者林立青講到國家和政府官員時，總是毫不保留的寫出他的深惡痛絕，但當他將眼光投向他身旁那群「做工的人」，文字裡溢出的溫柔，卻足以將社會上的歧視者殺死。這是一位工地監工在工地現場的勞動紀實，也是他對台灣社會的血淚控訴。

林立青 水泥地裡的主任作家

林立青，擔任工地監工（又稱工地主任）長達十餘年，剛踏入這行的他，面對擁有數十年經驗的老師傅，為了如期完成工程進度同時和工人打好關係，要學會如何連哄帶騙的讓工人乖乖上工，學會指正工人要用「虧」的，學會「說做工的語言」。工地主任，介於包商與工人之間，讓他得以站在絕佳的觀察位置，既疏離又深刻的描寫工人的故事。



林立青外型年輕，但不難看出十年的工地生活在他身上留下的痕跡。（圖片來源／BIOS Monthly）

寫作緣起於一篇他對「八嘎囡」世代（泛指台灣有參與廟會陣頭的年輕人）的觀察，寫出工地裡陣頭少年的愛恨情仇。他們騎改裝過的漂亮機車，穿破舊衣服來，下工之後從機車裡拿出平常穿的流行服飾換上，再騎車去約會、參與廟會活動。沒有外界對他們逞兇鬥狠的刻板印象，林立青反而看到他們會因為同情而將寶特瓶壓扁，方便拾荒者回收。基於理解而出發的寫作觀點，讓林立青的文字獲得迴響，因而開啟他的寫作之路。

俄國文學造就批判寫實文風

如果硬要追究林立青的寫實風格和文學淵源，文藝青年的養成與他沾不上邊。他不愛上課，但卻讀完托爾斯泰的全部著作和其他俄國寫實文學，讀黃春明的基層人物描寫，也讀金庸、愛看漫畫。

或許俄國文學真的影響了林立青的寫作風格，但他其實沒有想那麼多：「希望自己的文章是所有人都看得懂的。……寫文章就是想讓工人看了有共鳴，第二是讓他們家人更理解工人。」他在接受訪問時如此說道。

工地人間 紀實工人群像

在水泥地裡打滾的十年，林立青和工人搏感情，一起喝保力達B調酒，一起上小吃部和小姐聊天，儼然被工人視為工地大家庭的一份子。十年的情感堆疊，讓林立青用做工人的溫柔，塑造他筆下的鮮活人物。他用兩個月的時間將這些人物集結成一冊台灣工地社群寫真，出版「做工的人」一書。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 愛媽的無悔付出 貓花公園
- 母語教學 新移民出擊

總編輯的話 / 劉以寧



本期為喀報265期，頭題「表露心跡 筆跡的世界」，內容介紹日漸蓬勃的「筆跡分析」，描述筆跡分析師如何從筆畫之間細微的不同，看出書寫者的個性與思維。

本期頭題王 / 何家沂



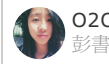
住在颱風天不會有事的台中 總覺得小小一群人的緊密勝過一大批人馬 努力調適著 克服著 想一直一直往前邁進

本期疾速王 / 鄧涵文



5/12一起<幸福不设限>
☺(●,■,●,~☺)

本期熱門排行



020模式知多少
彭書耘 / 文化現象



玉蘭花的一生
張巧宜 / 文化現象



母語教學 新移民出擊
王章翔 / 照片故事



愛媽的無悔付出 貓花公園
陳昱彰 / 照片故事



表露心跡 筆跡的世界
何家沂 / 文化現象



單刀直入的書名，正也反映工人的率直真誠。（圖片來源／明潮）

書一攤開，「工地人間」四個大字赫然映入眼簾，接著可以看到工地裡的人物一一現身：先是「八嘎囧」年輕陣頭少年，講他們從小工做到師傅，如何撐起整個工地、宮廟、甚至地方的文化社群；「工地大嫂」講師傅的妻子「喊水會結凍、喊米變肉粽」的能力，靠一支電話指揮調度工程，是工地裡不可或缺的存在；「工地外勞」講外籍移工在台灣的生存困境，逃去工地工作是因為「比較自由」。

再來是「呷藥仔」、「工地調酒」說工地師傅在疾病發作時，因為擔憂醫生給出休息的處方，而選擇吃自己準備的成藥，和以保力達B為基酒，用來禦寒、提神、甚至人情交關的多功用調酒。林立青將人物化為文字，用溫柔的理解和包容包裝，讀來彷彿一本有人情味的工地速寫，一一打破媒體給工人「酗酒」、「凶惡」等等的標籤，不著痕跡的拉近讀者與工人間的距離。

愛拼才能生活 底層勞工職災風險

才剛認識這些可愛又真性情的工人們，林立青筆鋒一轉，寫道工人有的因為喝了提神的藥酒酒駕被關，有的因為法律常識不足被當成替罪羔羊，有的因為行業不得已的苦衷，遭政府官員為求績效開鉅額罰單。面對政府，「基層勞工自然始終沒有幾個說自己愛國的，因為國家也不愛我。」

藉著林立青的文字，接連出現的工人們開始訴說被社會打壓的人生境遇：「走水路」一篇描述電焊工的高危險職業傷害，但伴隨的高薪，讓必須扛起家庭經濟責任的電焊師傅阿欽，為了養家糊口，不得不施打毒品才能上工，因為只有毒品才能讓他忽略職業傷害的疼痛，專注在精細的電焊工作上。阿欽一家人的結局，搭上林立青在文末的附註，令讀者心碎：「『走水路』其實就是靜脈注射，用在毒品非常快讓身體起作用，也非常快死。」



電焊工常因長期蹲坐、鐵屑飛入眼睛而失明或患有足底筋膜炎。（圖片來源／OpenBook）

以同理心解構社會亂象 犀利筆風批評時政

對於這些人的遭遇，林立青將矛頭指向水泥圍籬外的政府和社會：「但我所知道的社會，是如此理所當然的忘卻弱者，崇拜成功。」「我們的社會有罪，因為我們讓他們犯罪。」他在「進修部」、「賊頭大人」等文中，提到政府必須對於結構性的勞工問題負責。因為他對工人的情感聯繫和鋪陳，使他對政府的憤恨、不信任更加合理。

即使林立青不斷地用嚴厲的語句指責政府，他仍然理性、甚至可以說是溫柔地，從警察制度的形成和追求績效的原因、司法行政體制缺陷、到社會對工人的歧視形成，一一解構分析，然後因為

瞭解，所以才能寫道：「我永遠不會配合警察辦案抓外勞……我缺乏這種美德，而且不屑擁有。」

活著 勞工社會的情感連結

經過書中前面兩章「工地人生」、「愛拼」，林立青的筆帶領讀者與書中的工人們，一起感受討生活的無力和社會的現實，心情隨著他們的境遇起伏，彷彿被剝了一層又一層的皮，仍然無從找尋治癒的良方。

最後一章「活著」，呼應標題，著重描述作家自己在工地周圍遇到的其他底層勞工，如年老色衰的性工作者阿霞姐對他的多般照顧、茶室裡的大姐如何在討客人歡欣之於互相照顧彼此、又殘又跛的工人不分彼此的共同花用薪水。往往是愈弱勢的勞動者，他們彼此之間的情感連結愈是緊密。

看盡社會的殘酷無情之後，他最後只用「便利商店」裡工地師傅出於同理而非差恥，不願將工地的泥土踩進便利商店裡的片段，附上老師傅的一句話：「做工的疼惜做工的。」作結。

勞動書寫 期待引起社會反思

正是因為這份對同是基層勞動人的惺惺相惜，促成林立青的創作。他沒有華麗的辭藻堆砌，只用口語化的文字、寫實的文風，寫出勞工的真誠與辛苦。出書之後他接到許多採訪、拍攝邀約，也算是達成了他寫書的原始願望：「忠實呈現勞工生活面向、促成不同階級共同思考勞工處境」。他說：「我還是會待在工地；因工安意外受傷的人、陸配外配、在工地出現的輕度智能障礙者……我想寫的還有很多。」

從熱血講道義的陣頭少年、「只能」吸毒才有辦法工作的電焊師父阿欽、受建商打壓卻被工人階層憐憫的外勞、到小吃店的性工作者阿霞姐，「做工的人」儼然成為一座真人圖書館，收藏社會底層勞工的人生故事，林立青代他們撕心裂肺的訴說，只求社會能多一點點包容和理解，便已然足夠。



PM 2.5嚴重嗎？

詳解PM 2.5，包含其產生、內容物、造成的影響等等。

母語教學 新移民出擊



新移民已經成為了台灣一個重要的族群，現在他們正努力讓台灣了解他們的語言與文化。

▲TOP