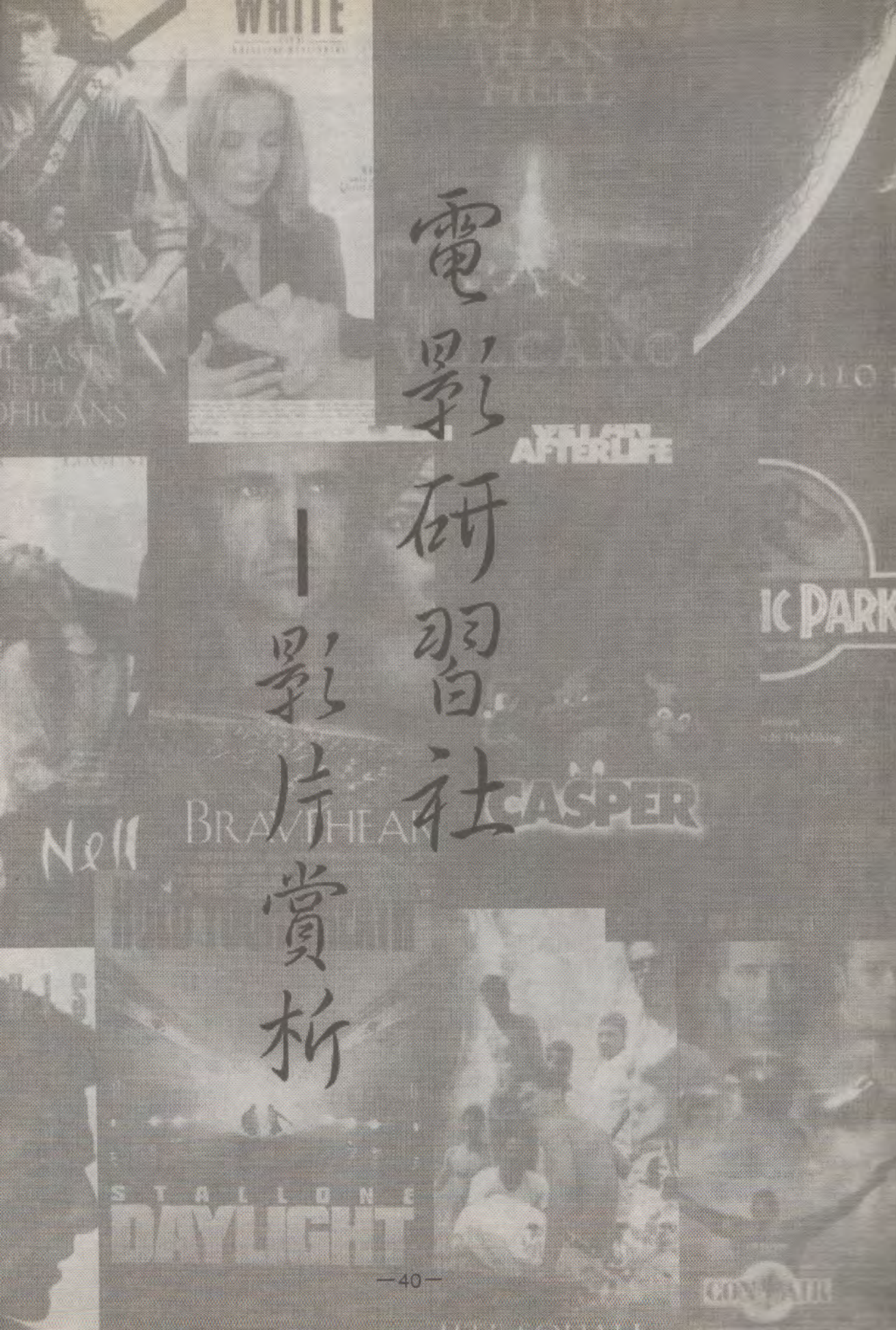


電影研習社

影片賞析





## 未來總動員

〈Twelve Monkeys〉（未來總動員）1995

Directed by Terry Gilliam

Written by David Webb Peoples, Janet Peoples

Cinematography by Roger Pratt

Music by Paul Buckmaster

Cast Bruce Willis, Madeleine Stowe, Brad Pitt



©1995 Twentieth Century Fox

一九九六年十一月，致命的病毒瘟疫爆發於美國費城，幾乎同時全世界各大城市也發現同樣的病例，這無藥可治的病毒在短短一年的時間殺害了全球五十億的人口，百分之九十九的人類在地表消失殆盡。到了二零三五年，剩下的人類苟延殘喘的居住在地下，地表已經被不受病毒影響的動物們所佔據。在食物和飲水的缺乏之

下，人類的前途岌岌可危，爲了重新回到地面，科學家們從監牢的犯人中找到了「志願者」詹姆斯柯爾（布魯斯威利飾），籍由時光旅行的技術將柯爾送回一九九六年病毒流行爆發之前，企圖發掘當初病毒事件的真相，並找出未變體之前的病毒樣本，以研發出克服此病毒的疫苗。而一切偵查的焦點均指向病毒學權威高溫博士之子傑菲高溫（布萊德彼特飾）所率領的「十二猴子軍」，一個保護動物權益的地下革命恐怖組織。在偵查的過程中，柯爾遇見了心理醫師凱瑟琳蕾莉（麥德琳史道威飾），她起初並不相信柯爾是從未來世界來的人，但後來相信了他並決定阻止十二猴子軍的行動。

以上是《未來總動員》（Twelve Monkeys）這部電影一般宣傳的劇情，從故事、卡司和中文片名來看，大多數人都會認爲這是一部有關時光旅行的科幻動作片，從未來世界來的英雄隻身拯救世界的冒險故事。的確，主角布魯斯威利在銀幕上一貫的形象就是不怕死的英雄，《終極警探》（Die Hard）系列是其代表，布



萊德彼特也是以銀幕帥哥著稱，這兩大商業票房保證的合作，很容易讓人聯想到這是一部好萊塢商業大片，充滿了動作、特效、娛樂以及不用太花大腦的劇情內容。

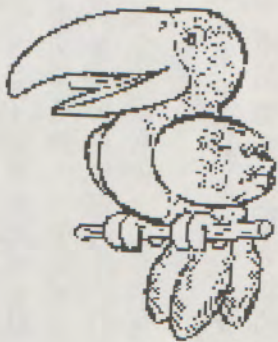
但是仔細看看其他工作人員，本片導演是泰瑞吉連（Terry Gilliam），他之前的作品有《奇幻城市》（The Fisher King）、《終極天將》（The Adventures of Baron Munchausen）、《巴西》（Brazil）等。這些片子的一貫特色就是充滿了天馬行空的奇妙幻想，華麗荒謬有趣的美術設計，並在富有想像力的包裝之下，描寫劇中角色心靈深處的幻想與掙扎。《巴西》中以人心的幻想對抗社會科技的壓迫，《終極天將》以超現實的神話故事宣告了想像力的勝利，《奇幻城市》則是因悲痛記憶而發狂的主角將自己囚禁在幻想中的世界。雖然在戲劇節奏上，吉連處理起來常常略顯得拖泥帶水不夠順暢，但獨特的情節與奇幻的畫面，使得在其電影中所營造出來的世界具有特別的魅力。

於是在吉連的手中，《未來總動員》其實是承續著他以往的風格。未來的世界顯得陰暗、老舊，科學家在

充滿了誇張復古造型儀器的實驗室中進行時光旅行實驗，主角裸著身體包在大試管之中，有如白老鼠一般。反之地表上充滿了過去人類的遺跡，黑熊出現在市街上，獅子攀爬於高樓頂端，對照著一九九六年的人們任意地對動物進行實驗。於是二零三五年，一小撮寄居於地下仍然相信科學能拯救一切的人們與其所創造的世界，正是今日恣意玩弄自然消耗資源的人類未來的墓碑。九六年末日來臨前費城的角落，不經意處佈滿了疑似宣告人類滅亡的警語，荒涼的街道廢棄的戲院，瘋子與流浪漢遊盪著，不知其未來命運的人類正身處在現代的巴比倫之中。

而吉連擅長描寫的現實和虛幻，理智與瘋狂也是本片的重點。主角柯爾如同吉連以往作品的主人公一般，遊移在真實與幻像之間，夢中總會出現相同的場景，現實中常會聽到不知從何而來的說話聲，看到不知從何而來的人。這也許是因為被注射了藥物，也許是時光旅行的後遺症，也許是因為長久未曾見到陽光，處在陰暗擁擠的地牢，失去了一切對未來的希望，或是對於過去和未來的時空錯置，竟

產生了不知身在何處的錯覺。有趣的是，主角在一九九六年口中有關末日的預言，被他人視為是瘋言亂語，而將他關在精神病院之中。心理醫師蕾莉在發現柯爾的真正身份之後，也開始被其他人當作神智不清。到底瘋狂



的是知道未來真相的柯爾和蕾莉，還是通往毀滅而不自知的其他人？諷刺的是十二猴子軍的領導者高溫正是一般人所認為不折不扣的瘋子，滿口語無倫次，腦中充滿天馬行空的奇想和瘋狂的計劃。無論是篤信科學還是反對科學，瘋狂的城市載滿瘋狂的人們通往毀滅之路。於是在各種折磨與徒勞無功的努力之後，柯爾想開始相信自己真的如大家所說的瘋了，想相信二零三五年的地下世界是不存在

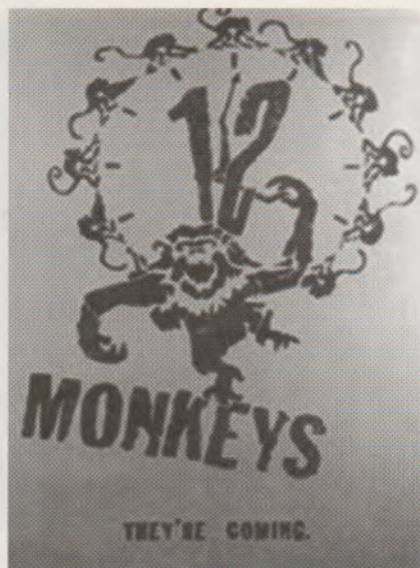


的，想把自己當做是活在九六年的人類，放心恣意的去大吸一口空氣，夢想著去看看從未看過的美麗海洋。如此本片劇情可以視為主角在體制、歷史、科技的壓迫混亂之中，努力找尋歸宿的過程。來回在沒有標記的時光旅程之中，在現實中不可能有出路的情形之下，逃避現實遁入幻想成爲唯一的救贖。

《未來總動員》的編劇爲大衛皮柏斯 (David Peoples)，曾經編寫過經典科幻片《銀翼殺手》(Blade Runner)，這次《未來總動員》同樣也是改編自他人的原著。原作為克里斯馬克 (Chris Marker) 在一九六二年的一部二十八分鐘充滿靜態畫面的黑白短片《La Jetee》(法)，故事一開始爲主角的幼年目睹某一男子的死亡，而後第三次世界大戰爆發，主角存活了下來，他被時光旅行的實驗送往未來及過去，到最後他才發現夢中時常出現幼年見過的景象，竟然是他自己的死亡。這樣時空輪迴的宿命悲劇成爲《未來總動員》劇情的主軸，將之延長爲兩個多小時的電影，加入了十二猴子軍及病毒等離奇難解的謎團，以及不同時空複雜巧妙的連

結，並著重在於導演泰瑞吉連所擅長執迷於理智或瘋狂的人性描寫。

原作中引人沈溺的感傷詩意，時空中飄浮不定之感，使得片中的世界成爲一迷人詭譎的歷史拼圖；十二猴子軍的線索，柯爾夢中幼年的場景，蕾莉不經意的從一次大戰的照片發現柯爾，柯爾幼年的記憶往事是蕾莉尚未經歷的未來。總總奇妙的拼貼組合累積成一連串似假還真的荒謬情節。在時間輪迴的邏輯之下，所有的瘋狂幻想荒謬現實都化成永不停止的宿命，在故事的尾端，夢中的兒時影像成真，動物離開籠子爬上了高速公路，預先宣告著人類悲劇的降臨，此時主角個人的悲劇已告一段落，他只是人類宿命下的犧牲者。就如同《La



Jetee》最後主角發現的定律：誰也不能逃離時間的掌控 (there was no way to escape Time)。

這是一部複雜而有趣的電影，許多觀眾爭相在網路上討論著其難解的劇情謎團，許多未曾說明的線索一再引人深究，雖然故事邏輯上確實有著一些不清楚難以解釋的錯誤，但從感性的角度來看，仍然是迷人且能激發觀眾想像的電影。像會有人認爲片中虛幻的情節和畫面其實就是男孩腦中的幻想，雖然這並不是導演編劇的原意 (導演吉連曾在訪問中回答這個問題)，這想法卻進一步的打破現實和虛幻的邊境，使得本片有著更深一層的内蘊和境界。更誇張的，有人把本片的劇情、人名、地點等等和聖經典故互相對照，激發出宗教上神秘的聯想。這總總不同的詮釋使得在觀賞本片時有著更多的趣味。

談了這麼多關於《未來總動員》的故事本身，回到表演層面上來看，布魯斯威利選片的眼光和突破以往形像的角色都是值得讚許的，但是單純從演技上來看，他並沒有把柯爾這種脆弱、多感、瘋狂、暴力的性格表現的很好，表情略顯單一化。布莱德彼特



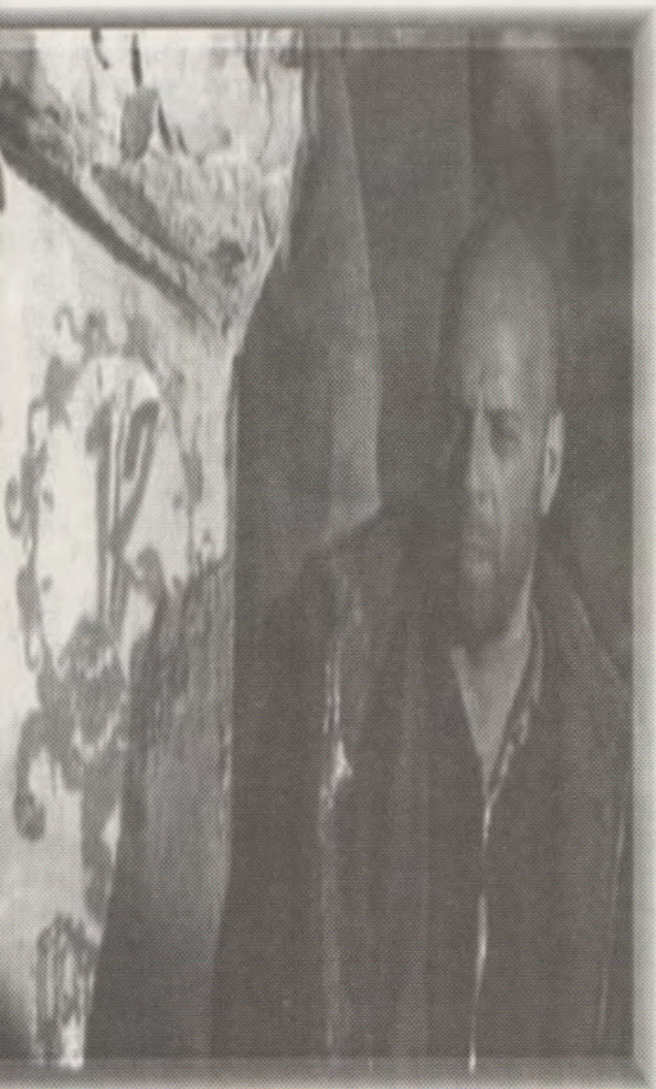
一改帥哥形像演出邈邊的精神病患令人印象深刻，他因為本片入圍了奧斯卡最佳男配角的提名。麥德琳史道威的演出則算稱職，但總體而言演員演出缺乏深度是本片遺憾之處。

另外值得一提的是配樂，本片有著非常令人印象深刻的主题旋律，其作者是探戈宗師 Astor Piazzolla，這段音樂是選由他的 Suite "Punta Del Este"，其輕快迷人的旋律及編曲配上詭譎的情節，有一股說不出的神秘味道。其他的配樂則是 Paul Buckmaster 負責，他是倫敦的音樂家，涉獵古典、爵士、前衛與實驗音樂，基本上他的配樂似乎運用了很古典的懸疑片的風格，利用音量力度的變化來表現突然而來的情緒，加上一些細細碎碎的音符和節奏，缺少了現代配樂常見的令人印象深刻的旋律和高昂音樂片段。這可能是配合著影片的風格，聽來很沈靜、疏離、不安。另外在原聲帶中也有收錄不少電影中出現的老歌，有湯姆威茲 (Tom Waits)、路易斯阿姆斯壯 (Louis Armstrong) 等等。

總言之，《未來總動員》這部片子，整體的結構依然是不脫好萊塢體

制的影響，但原作中有趣的邏輯和寓意並沒有在改編後破壞怠盡，反而更加入了導演本身對於瘋狂理智執迷的描寫，勾勒出一幅複雜迷人神秘而宿命的末日景象。讓人在哀慟於劇中的悲劇之餘，還能有許多的餘味能讓人再三回味思考。雖然在表演層次的深度不夠，和故事內涵氣勢發揮上有野心不足之感，本片或許還沒辦法和其他一些經典的科幻電影相比，但仍然是一難得一見的佳作。

××× ××× ×××  
 有兩人喝醉了，被警察抓到了——  
 有人問：「警官，你怎麼知道他們醉了  
 了呢？」  
 警官說：「一人正在扔鈔票。」  
 那人問：「另一人呢？」  
 警官說：「把鈔票撿起來，還給那人。」





# 意外的春天

〈The Sweet Hereafter〉(意外的春天) 1997

Directed and Written by Atom Egoyan

Cast Ian Holm, Sarah Polley, Bruce Greenwood

Cinematography by Paul Sarossy

Music by Mychael Danna

本片是導演 Atom Egoyan 首度改編自小說的作品，原作者 Russell Banks 創作這個故事的靈感是來自真實事件，美國 Maxican 的一個小鎮學校交通車發生事故，事後家長們在傷痛之餘，開始進行官司訴訟以發洩其憤怒，到最後鎮上居民開始互相控告，使得小鎮分崩離析。導演將這個故事的順序重新拆解，並更動了部份劇情，因此我們在電影中看到的，是三、四條不同時間的故事線彼此穿插，不按順序地排列著，一步步地帶領觀眾進入劇中人物的世界。

一般說法，這故事是律師帶著大撈一票的心態來這個小鎮，想利用居民傷痛的心理，引導他們去控訴一個似有若無的敵人，在訪查的過程中小鎮中一些不可告人的秘密逐漸顯現，最

後事故餘生者少女 Nicole 靠著謊言終結了這個官司的進行，拯救了這個小鎮免於因訴訟而分崩離析。不過其中的人物透露出來的複雜性，使得一時之間難以判斷各人的立場。

比如說，引導著小鎮居民的律師 Stephens，他接手這官司的理由似乎不只是想賺錢而已，他本身也有著失去子女的傷痛，他甚至還揭出自身的痛

處以說服反對者加入訴訟的行列。而自始反對官司進行的父親 Ansel，他反對的理由除了爲了小鎮的平靜著想，應該是不願讓自己和有夫之婦偷情的秘密曝光吧！同樣的，Nicole 最後選擇了謊言，也是她和其父親亂倫的秘密幫了她一把。雖然無論哪個原因，其實都是同一件事，但到底他們這樣的選擇，是抱著怎麼的心情呢？



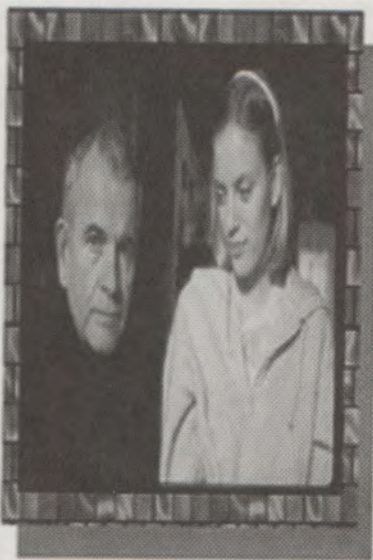


人性矛盾複雜的描寫是最值得玩味的地方。

而本片最觸動人心的地方，在於對傷痛的刻劃。家長們失去了孩子，倖存下來的少女失去了她的腳，律師失去了他的女兒，同樣的都是人生中最無法挽回的痛楚，導演在此做了最動人的描寫。我們看到少女出院之後，家中已經改變了，那些斜坡、欄杆、回家的母親、變的客氣謹慎的父親，都一再地提示著事情永遠無法像以前一樣了。開車跟著校車送孩子上學的父親，在觀眾還沒看到事故發生情形之前，鏡頭就已經好幾次帶著我們跟著它們在駛向死亡的路上。永遠不知道為何早晨會心情不好的校車司機，一邊訴說著孩子們的可愛，一邊又無可避免的承受失去他們的痛楚。而最感動人心的，則是律師在飛機上，一邊回想著十數年前手上的刀子和稚女的臉，一邊在喃喃地訴說他的掙扎和本已決定放手一搏的決心，爲了救他女兒一命，決心隨時拿刀割穿她的喉嚨……他顫抖的聲音，對照如今女兒對他無止盡的傷害，讓我看的心一直跳，憾動於那股痛楚和心酸。

電影中提到吹笛人的故事，吹笛人

因無法解決自己的問題，只能帶走鎮民的孩子作爲報復。吹笛人的理由直指電影的核心，這段故事用的巧妙。故事中吹笛人帶走了孩子，留下跛腳的孩子無法跟上，對照了電影中 Nicole 的處境。吹笛人無法解決自己的問題，只能尋求報復，就像失去孩



子的父母們，只能尋求控告某人來發洩其悲憤的情緒，而律師自己是否也部份摻雜著同樣的心情來進行這場官司呢？他引導著家長們，正如同吹笛手一般。Nicole 知道吹笛人的故事是個悲劇結局，所以她以過人的智慧阻止了這一切的進行。

在傷痛之後，是否真能享有往後平靜幸福的日子 (The Sweet Hereafter)？我不知道，不過結尾時，律師從機

場走出來，望見兩年前的校車司機如今在城市中開著巴士，此時陽光灑下，伴著少女的旁白和小鎮依然平靜的景像，過去的傷痛已成爲人生的一部分，也許遭受傷痛的人們需要的不是發洩他們的憤怒，而是繼續好好活下去的勇氣吧！

導演 Atom Egoyan 拍的十分之好，多重故事線同時進行又前後順序錯置的手法下，還能把事情交待的相當清楚，而且情緒起伏掌握精確。演員表現也是精彩，Ian Holm 飾演律師，把他的能言善道的強硬和親子關係中脆弱的一面表演的十分動人。Sarah Polley 飾演少女 Nicole 表現亦是不俗。攝影、畫面將電影中的氣氛營造的不錯。至於配樂，是由導演的老搭檔 Mychael Danna 所創作，蕭瑟低沉的民族樂風，搭配著笛聲，有如吹笛人引領著人們前進。

九七年絕色影展的片子，以後除了等待有線電視電影頻道的播出之外，就只有透過影碟或錄影帶了。導演的前作《色情酒店》(Exotica) 在台灣市場上錄影帶、原聲帶都不難找到，《意外的春天》上市的機會應該不小，至少目前原聲帶已經發行了。



## 白氣球

◁Badkonake Seid◁ (白汽球) 1995

◁Le Balloon blanc◁ (French Title)

◁The White Balloon◁ (English)

Directed by Jafar Panahi

Written by Abbas Kiarostami

Cinematography by Farzad Jadat

Cast Aida Mohammadhani, Mohsen Kalifi,

Mohammad Shahani, Mohammed Bakhtiar

伊朗著名導演阿巴斯 (Abbas Kiarostami) 最爲觀眾熟悉的作品大概是《何處是我朋友的家》，講述一小男孩爲了還同學作業簿而來回奔波的故事，渾然天成的純真感動，是一部難得一見的傑作。而《白汽球》則是阿巴斯的弟子賈法潘納希 (Jafar Panahi) 執導演筒初試啼聲之作，阿巴斯跨刀編劇。本片主角換成了一位可愛的小女孩，爲了想在過年買一條又大又漂亮的金魚而在市街中奔波。類似的情節，甚至在某些段落和《何處是我朋友的家》有異曲同工之妙。但仔細玩味下來，會發現其實兩部片有著相當的不同。《白汽球》可看出拍片者刻意地爲電影加入了許多的可供

思考的觀點和主題，就享受挖掘一部電影內在的樂趣來說，是更容易吸引人的。但若換個角度來看，也許這種刻意爲電影加入許多意義、主題的手法，或許顯得矯情了也說不定。

《白汽球》和《何處是我朋友的家》片一個最大的不同，是在於《白汽球》把場景放在熱鬧的城市之中，我們看到洶湧的人潮，看到擁擠的房屋，看到路上來來往往的車子……雖然不是我們常見現代都會的規模，但和Z字型的山坡路比較起來，已是很不同的光景了。而場景變換的同時，說故事的觀點也有著一些些的改變。看過影評聞天祥談到《何處是我朋友的家》中的小男孩，他說該角色在導演的塑造下成了一種不同於以往的新英雄。但在《白汽球》中的小女孩並不是這種爲了自己所相信的道理而努力的形像，小女孩所經歷的與其說是如《何處是我朋友的家》中的冒險奮鬥，到不如說是一種身在城市中的迷失吧！經由小女孩，我們看到的不只是大人們對小孩的漠視，而是有著更多人性的醜惡及良善的描寫。

從開場鏡頭不斷地變更拍攝的主體

來看，就已經可以感受到以云云衆生爲出發點的觀點了。而在接下來小女孩所帶出的故事中，處處可以看到藏在故事主線旁有趣的描寫，如小女孩跟她媽媽吵著要錢的那一段，其手法和《何處是我朋友的家》中小男孩和其母親僵持的過程如出一轍，但《白汽球》在這裏卻讓我們知道更多的訊息，如家中父親的暴躁脾氣，母親小心地算計著家中的帳目，哥哥和母親之間暗地的協商。雖然從頭到尾都沒有正式提到，但似乎可以由此隱約地感覺出這家庭某些在表面之下未知的問題。接下來如兩位弄蛇人在惡意和善意之間的游移不定，裁縫店老闆和顧客之間莫名的爭執，跑來找小女孩搭訕的軍人，和忙來忙去的哥哥及其他的等人等，每個人或多或少都讓人激起一些感覺和聯想。而這些各色各樣的人在電影中組合起來，隱約地烘托出了在表面故事之下所要表達的整體概念。

而其中那位軍人和小女孩的談話，我想或許可以視爲電影主題的具體呈現吧！從「不可以和陌生人講話」開始，談到了「怎樣才是陌生人？」，



「人與人之間為何會陌生？」，雖然顯得有點八股，但表現出了對於逐漸都市化中，人心冷漠現象的憂慮。最有趣的是那句「我有兩個理由，只告訴你一個，另一個不能說」，在兩個人快樂交談的表面之下，也許有著無法對人說的理由和秘密吧！就像藏在故事背後許多隱約的東西，藏在快樂新年的芸芸衆生之下許多不完美的事情，就像小女孩問他哥哥臉上的傷，哥哥卻只說「不要管！」

電影帶我們觀照了城市中許多的人，有意無意地（其實是刻意的）帶出了各種不同隱約的情緒，不管是讓人喜歡的還是無奈的。而這些一幕幕的故事的串連，帶出了一種人事不可捉摸，自然流轉的氣氛，使得其中人性的描寫顯得更加達觀了些，鏡頭就像是一雙冥冥之中的眼睛，在開頭中隨處流轉，跟隨著小女孩迷失在城市中，而在最後小女孩買到了金魚後離開了鏡頭，畫面上只剩白色汽球：：至於白色汽球代表了什麼，我想這只是可意會無法言傳的感覺吧。

純真中描寫人性，自然中又透著批判，〈白色汽球〉是一部好好看的電影。

× × × × × × × × × ×

英文試題

挑錯改正：I am like a dog.

甲生：I was like a dog.

乙生：I had been like a dog.

丙生：I will be like a dog.

丁生：I am liking a dog.

× × × × × × × × × ×

一天自戀成癖的阿美又滿懷抱怨地對成群的室友說：

「這些可惡的男生，為什麼老是像蒼蠅一樣黏著人家，趕也趕不走！」

室友冷冷的回答：「大概是因為你長的像大便吧！」

× × × × × × × × × ×

交大頹：「我這次只有一半的科目及格！」

交大廢：「那不算什麼，我每科都只有及格的一半！」

× × × × × × × × × ×

春假前和室友去民歌西餐廳聽歌——

室友甲：「去了好幾次KTV唱歌，我發現我已經找到適合自己的歌路了耶：（快樂貌）」

室友乙：「喔？真的啊！是手語歌嗎……？」

× × × × × × × × × ×

有一天，表妹走到表哥房裏——

表妹：「表哥，把我的睡衣脫下來，好嗎？」

表哥依著做了。

表妹又說：「再把我的胸罩脫下來吧。」

表哥也做了。

表妹再說：「最後把我的內褲脫下來吧！」

表哥也做好了。

表妹拿起衣物，說：「以後別再穿我的衣服啦！變態！」