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連瑞枝：讓邊陲的人群說歷史 

2020-09-06 	記者 吳珮甄 報導


「剛賣過去的時候，我五歲了，懂事了，想到媽媽會流眼淚。他們要我叫我養母『媽媽』我都不

肯。」連瑞枝細聽著受訪者平實的敘述，看似樸實的文字，但這背後是現代人所無法體會的心

酸。清代，大量閩粵漢人移民來台，童養媳盛行於台灣的社會中。女性常處於流動的身分裡，生

活在「別人」的家庭，從事家務勞動是她們人生鮮明的記憶。

 

邊陲中的邊陲　女性說女性的歷史

▲ 《客家․女性與邊陲性》是由從事客家研究、女性議題的作者們合力編輯的作品，以跨學科的
多方角度挖掘客家女性的豐富性。（圖／吳珮甄攝）

《客家．女性與邊陲性》是一本集結了從事客家研究、女性相關議題作者們的作品，由國立交通

大學人文社會學系教授連瑞枝等人主編，以非典型客家的構思，把女性與客家帶入不同學科的領

域中來探討。在跨學科的討論下，這本研究論文集把客家女性刻板印象的形成、客家女性的豐富

性，放置在台灣社會與經濟的脈絡中。

畢業於清華大學歷史學系博士班的連瑞枝，多數的研究關注那些逃離國家統治的

人群，研究的場域除了台灣外，還包括中國西南地區。自一九九○年代以來，台灣原住民、客家

人等本土意識崛起，族群運動風起雲湧，其背後牽涉到的社會正義問題，也讓連瑞枝重新思考，

要如何用新的眼光研究歷史，重寫歷史。

「我想要從不同角度來寫歷史。歷史絕對不是一個國家的或主流的論述而已，不同的身分背景、

階級、族群都有從自身的眼光寫出歷史的可能性。」連瑞枝認為，邊陲人群是一個自我批判式的

學習管道，研究者應該進入邊陲、融入邊陲上的族群、寫出他們的歷史。

〈被送出去的女人：母女關係、家庭勞動力與歷史記憶〉是她在書中的單篇研究論文，主要以口

述歷史的研究方法訪談九位客家婦女。透過與她們訪談，讓她們能夠以女性的角度談論「非自主

婚姻模式」（即童養媳），並詮釋自己的生命史。連瑞枝強調，「我們要如何站在沒有歷史話語

權的角度，重新寫她們的歷史，這是一個方法論的問題。」

在連瑞枝訪談的過程中，發現許多受訪者都會談到她們小時候被「賣掉」的過程，「我六歲就被

賣掉……，買我去的阿太（曾祖母）騙我媽說，要買我去陪她孫子讀書……」。另外也有人提及她
們的媽媽、媽媽的媽媽被誰買走了，或是自己受到不好的待遇，如被養父母交付繁重的家務勞動

等。這些歷史敘事除了談及自己的過去，更多時候都在說身邊與她們有關係的人，以相仿的故事

串起女性生命歷史的網絡。
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連瑞枝：「是時候，該聽她們怎麼說故事，聽她們談歷史。

早期的歷史被主流的大中國論述所支配，台灣史在教科書裡的份量非常低。當時在研究所階段，

連瑞枝也從事中國史相關的專題研究，但同時對台灣社會很感興趣，花了很多時間在鄉村跑來跑

去，做了很多文史調查和社區工作。當時，曾投入金山面社區工作、興建高鐵而保護風空老樹的

運動，以及新竹地區宗教與村廟調查等等，研究過程其實是她在摸索自己真正關心的議題、探索

社會的過程。

▲ 任職於交通大學人文社會學系的連瑞枝教授，研究室外貼滿了各種演講的資訊。（圖／吳珮甄
攝）

「當我打算從事研究工作時，我還是認為應該要選擇一個自己真正關心的學術議題。」在連瑞枝

的研究中，有許多關於逃離國家統治的社會生活、宗教及身分認同的相關議題。從事邊陲人群歷

史的重構，為他們寫歷史的想法，正是《客家．女性與邊陲性》一書中跳脫既定框架、以不同學

科的角度去討論客家女性多重面向的特色。

在連瑞枝的生命經驗裡，家中的母親扮演著說歷史的角色，說她以前怎麼樣、說她外婆以前怎麼

樣，連父親家的歷史也都是母親在訴說的，她從沒聽過父親主動談自己的歷史。「我一直認為女

性是一直在說話的，但很少人聽她說。」出自於自身的生命經驗，聽女人說故事、聽女人說歷

史，也就成為她研究的契機與目標。

 

是客家人，也是臺灣人

出生在竹東的連瑞枝，童年時因父親工作的關係，也輾轉搬遷到苗栗和台北。在她成長的經驗

裡，身分認同歷經了許多不同的階段。竹東和苗栗的客家話，腔調不一樣。對她來說，這種腔調

的差別就足以使她感到差異性了，是不同的族群。一旦習慣搬家所帶來的語言差異，到了台北

後，客家人的身分也沒有被勾起，感受更深的是城鄉差異。

但這些種種很快地就被忙碌的升學生活所遮蔽，客家認同並沒有特別強烈。反倒是去台南唸大學

時，台南當地都講福佬話。當她跟別人說她不會說福佬話時，一位台南老人家就跟她說：「是台

灣人，怎麼不會說臺灣話？」一時不知如何回答的她，才發現自己是客家人，當然不會說福佬

話。但同時，她對福佬人這麼理直氣壯地把福佬話當作台灣話的想法，感到錯愕。她的客家經驗

是在這樣的異文化接觸中，重新被喚醒的。
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▲ 在家鄉外求學過程以及出國實地研究的過程中，異文化的接觸使得連瑞枝內心的客家認同和台
灣意識被激發出來。（圖／吳珮甄攝）

博士班畢業後，連瑞枝曾到中研院從事博士後研究。二○一一年也獲得機會去哈佛大學費正清研

究中心擔任訪問學者，與不同領域的人進行交流，創造一個學術對話的平台。

在眾多研究經驗中，連瑞枝印象最深刻的是國族認同的問題。她曾花了十幾年的時間在中國鄉村

從事研究，許多時候總會被問到身分問題。「他們一方面認得你是中國人，同時又認為你是外國

人。要融入他們的生活是很不容易的事。」她說，當地人總能夠「一眼就識破你不是他們的

人」，而「我們則會發現他們生活的世界都跟書裡看到的不一樣。」面對如此的身分問題，也激

發了她強烈的台灣意識。

 

學問就像萬花筒　共同拼出拼圖

▲ 連瑞枝的研究室中藏書豐富，學術研究對她來說除了需要知識、熱情更需要滿滿的好奇心。
（圖／吳珮甄攝）

不僅是參加交流活動、實地研究，還有每一次做研究的過程中，連瑞枝累積了許多在學術道路上

志同道合的夥伴。在編輯《客家．女性與邊陲性》的過程中，就邀請許多不同學科的學者，花了

一、兩年的時間開辦讀書會，在特定主題上建立學術的共識，使不同學科之間發生碰撞與激盪。

她說，從事研究工作需要有很多研究夥伴，必須常常參與各式各樣的討論，了解不同的領域中會

怎麼看待同一件事。「我覺得好的專業是要有熱情的、樂於溝通的、樂於自我探索、挑戰的。」
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連瑞枝說，在做研究的過程中，擁有收穫和受到最大幫助的常常都是她，因為所有作者都在跟她

一起實踐她認為對的事情，讓學問經由對話和互相當朋友的過程中產生不同趣味。

▲ 好奇心，是連瑞枝求學和做研究中的基本要素，也期勉人社系的學生能主動去探索問題。（圖
／吳珮甄攝）

學術研究對連瑞枝來說是個合作的過程，「很多人會從不同的角度看同一個東西，有點像是萬花

筒。」跟所有作者共同拼出一個拼圖，看見主題的豐富性、帶出問題意識及替受訪者說話，研究

的開關一旦開啟，接下來的人就可以在這個過程中繼續往前走。

 

打造跨學科平台　啟發學生的好奇心

也因為如此，連瑞枝持續在高年級開設口述歷史的課程，不只教學生們如何問話、和受訪者說

話，也是培養學生做人，學會「當人」的一個學習方式。在她豐富的歷史學訓練下，帶領學生們

走入社會，探訪更多新的領域。

目前連瑞枝也是人社系的系主任，風格自由的人社系是一個跨學科的學系，包括歷史、文學、人

類學及社會學等等。連瑞枝表示，培養問題意識及解決問題的能力是人社系希望賦予學生們的人

格特質。

「每一個學科都在面臨一些怎麼處理未來的問題，跨學科的經驗會讓整個事情變得有可能。」擔

任系主任的她，最想推動的是給學生一個開放的平台，看到學生為了他們「好奇」的事去問問

題、去研究。

在連瑞枝豐富的經驗中，高度的「好奇心」可以激發許多研究的可能性，也是學術工作充滿挑戰

之處。

 

【小檔案】連瑞枝

學歷：國立清華大學歷史學博士

現職：國立交通大學人文社會學系教授兼系主任

學術專長：地方史、區域歷史與族群關係，宗教與社會，歷史人類學，傳說與歷史敘事

報導參考書目：

連瑞枝、莊英章編，2010，《客家．女性與邊陲性》。臺北：南天出版社。
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