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摘    要

2020年2月7日，武漢中心醫院眼科醫生李文亮因為在就診的過程中感染了新
冠肺炎而病逝。作為中國最初的新冠疫情「吹哨人」之一，李的離去引起了

中國網民的極大反響，而李生前的微博被稱為中國的「哭牆」，成了網民自我表
達的空間。本文以「哭牆」裡的留言為研究文本，探討在當下中國的社會語境
中，「哭牆」如何透過個體的生活經驗和情感表達為基礎的個體書寫，傳遞出
集體性的感覺結構，又如何形構出一個「情感公眾」。通過對於「哭牆」悼念
李文亮的文本分析，本文聚焦討論由網路串聯在一起的情感公眾，如何打開了
一個跨越私密個體故事的情感空間，展示出個體敘事的政治潛力，特別是個人
的政治性在日常生活的話語中如何呈現。一方面個體敘事干擾和消解了官方所
建構的宏大敘事，同時也生產與具有情感強度和政治潛能的「受傷主體」。

Abstract

On 2 February 2020, Li Wenliang , known for raising awareness of early 
COVID-19 inflections in Wuhan, died after contracting the virus while 

treating patients. As one of the few whistleblowing doctors who tried to warn 
about the coronavirus outbreak but was investigated for allegedly spreading 
rumors, his death has sparked widespread public sentiments in mainland China. 
His Weibo page was soon turned into a ‘wailing wall’ where netizens come to 
pour out their grief and other emotions. This article takes the messages posted 
on Li’s last entry as the focus of analysis, investigating the way such emotionally 
charged private narratives – which are based on the lived experiences of 
the individual – have brought into being a distinct structure of feeling and 
formulated “affective publics” in China. Through an analysis of the collective 
mourning of Li, this article focuses on the way the affective publics open up an 
affective space of private storytelling and render the personal political through 
daily-life narratives. This is manifested in the private narrative’s disturbance 
and dissolution of official grand narratives and the formulation of the “injured 
subject” marked by political intensity and potentials. 

關鍵詞：悼念、個體書寫、感覺結構、情感公眾、展示的政治、受傷主體

Keywords: Mourning, Private narrative, Structure of feeling, Affective publics, 
Performative politics, Injured subject  
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一、「李醫生我來啦！」

「今天的核酸檢測結果陽性，塵埃落定，終於確診了。」

—李文亮

從這條微博信息的發佈時間2 0 2 0年2月1日1 0點4 1分開始，幾乎每一

天，每一個小時，甚至每一分鐘都會有人在這個微博的評論裡留言。1 

垃圾分類小能手 7 6 5：李醫生我來啦，早上忘記打卡說早安
了，嘿嘿，下午好呀∼我這又下大雨了，太不喜歡下雨啦。
（2020/08/16）

一年有365個日出送你365個祝福_：下了一天雨，涼快了很多，
過兩天要出差，快端午了， 快可以去找想見到的人了。李醫生晚
安。（2020/06/10）

瘦馬西風v：我種的桔梗花開花了。路過，問聲好！（2020/05/30）

Alice2590：亮亮：晨風撥窗，鳥吟叫早，起來吧，起來鍛煉身體
了！（2020/09/07）

小情意哦：老李，明天德克士買一送一哦，手槍腿一份的錢可以
吃兩個。（2020/10/09）

郜小辰：李醫生，我又來了。最近衝進了股市，我太渴望賺錢
了，家底太薄了，希望能把爸爸去世這些年損失的掙回來，讓我
多一點安全感和底氣去追求更好的自己。（2020/10/24）

憑欄觀山2020：博士晚上好。不要見怪我好久沒有來看您了。此
地，發一條刪除一條，好像害怕什麼，又不敢明目張膽。可憐的
小編，比您更可憐。🥺（2020/06/20）

Narcissa-Z：在學校的時候點覺得自己還小，畢業了才感覺你早已
不再是小孩子了，你需要自己去面對〔⋯〕自己去選擇，承擔自
己選擇的後果啊。（2020/07/19）

四月天v：每天盼著開工資，等開了工資以後還是不開心，快樂
哪裏去了？剛工作的時候明明很少的錢就會開心的跳起來呀。
（2020/12/11）

敏敏田616：今天降溫了，今年最冷的時候來了，2020年剩下最
後15天了，這一年好快呀！（2020/12/16）

這些留言有時是傾訴失戀的痛苦、工作上的壓力、緊張的家庭關係，

1 R e t r i e v e d  f r o m :  h t t p s : / / w w w.w e i b o . c o m / u / 1 1 3 9 0 9 8 2 0 5 ? n i c k = x i a o l w l & i s _
all=1#1608002727514 on Mar. 6, 2020 to Dec. 20, 2020.

「哭牆」作為情感空間
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有的抱怨為甚麼自己的留言又被刪了，有的是告知在哪裡有博主喜歡吃的

櫻桃和炸雞，有的僅僅是慣常地和博主打一聲招呼、問候一下。最為特別

的地方是，這些留言者明明知道他們的博主李文亮已經不在人世了，還是

執著地在他的微博裡表達自己的感受。這樣的現象被某些評論比喻成是社

交媒體中的奇跡（水母真探2020/03/12）。

李文亮並不是中國人追捧的明星大咖。如果沒有2020年初發生在武漢

的新冠肺炎，他只是武漢市中心醫院一個普普通通的眼科醫生，和很多平

常的人一樣過著平常的生活。2 0 1 9年1 2月3 0日，他在自己的微信同行群

裡，發出警惕SARS重新出現的短信，被認為是最初向社會發出警訓的「疫

情吹哨人」之一。然而，他的這一行為被官方認定是「在網路上發佈不實

言論」，而被當地的公安部門界定為造謠者，並被要求寫下訓誡書。這個

事件相繼被中國的官方媒體報導，廣為人知。不久後，武漢緊急封城，證

實了李和其他幾位醫生當初的提醒。2020年1月31日，李文亮自己在與病人

的接觸中確診感染新冠，之後病情不斷惡化。因為搶救無效，李文良於2月

7日凌晨去世。在他去世的當夜，中國內地的所有社交平臺以及境外媒體幾

乎被悼念的短信、詩歌、文章、圖片和音樂淹沒，憤怒、委屈、抱怨、同

情、惋惜、不捨種種情愫交織在一起。對於他的悼念，也被一些評論視為

2020年中國最具有爆發力的公眾情感事件（梁文道n.d.; 鄭昶人2020/02/07; 

Yong et al. 2020/02/07）。 

本文開頭所引的文字正是李文亮在他生前在微博上留下的最後一則

帖子。讓人意想不到的是，從此以後，成千上萬的網民仍然堅持不懈地在

這個帖子裡留言，成為非常獨特的文化現象（跳海大院2020/03/17）。悲

痛的情緒是有傳染性的。李文亮的遭遇打開了一個新的民眾論述空間。在

帖子發出的當天，約五萬名網友自發湧入他的微博下方，祝他「早日康

復」。2020年2月6日至7日，在李生命垂危之際，有近三十萬條留言湧入，

而到李文亮過世一個月後的清明節期間，他的微博每天都平均收到大約

五千則留言（張美悅、李瑞洋、張若窪2020/05/05）。在評論者看來，這

在中國「只有最大牌的演員和流行歌星的帖子才會有這樣的回覆數量，但

即便是他們也得不到李文亮最後一篇帖子裡那些發自真心的回覆」（袁莉
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2020/04/14）。

這種大規模的悼念，很大程度是人們對李文亮的遭遇所引起的道德情

緒所驅動。「李文亮是被冤枉的、他說了實話卻沒有被公平對待」這樣的

認知觸碰到了中國社會道德底線。對於一般民眾來說，李文亮提出的警訓

並非洩露什麼國家機密或造謠，而是一種出於道德責任感的行為。他的行

動並是出於對作為醫生的職業道德以及對周遭人生命健康的顧慮，卻被官

方所阻撓、否定。武漢官方的做法違反了人們所信奉的道德原則，於是激

發一連串包括「驚訝、迷惑、震驚、焦慮、尷尬和憤怒」在內的道德感覺

（Yang 2022: 4024-4026）。道德情感的分享開啟了個體之間新的連結。

集體悼念是一個涉及在特定語境下與統治者權力關係的公共展演。悼

念也是表達不滿的手段之一。畢竟，不是所有的生命都是值得悼念的，悼

念也取決於社會規範所約定而成的社會共識（Butler 2005）。為什麼公眾

要自發地悼念李文亮？為什麼人們會對社交媒體上並不相識的陌生人，坦

誠告白自己最私密的感觸和經歷？如何理解這樣的悼念的文化政治意涵？

這些問題正是本文對此事件想要進一步探討的初衷。

本研究將以李文亮微博的最後留言下面的帖子為主要的研究文本。儘

管這些帖子在2020年2月1日後就存在了，但是真正引起我們關注的是2020

年清明節之後。具體來說，是2020年4月18日到2020年12月31日這一段時

間。我們的觀察方式是直接登入李文亮最後一則微博觀看上面留言，這大

致分成三個階段：（一）2 0 2 0年4月中至6月中，這段時間每天或者隔一

天就會進入留言區觀看察，根據留言的內容將其進行大致的分類；（二）

2020年6月中至7月中，這是我們觀察比較多的一段時間，因為我們發現自

2020年6月19號之後，網友的帖子開始被大量刪除，只能看見當天的留言，

後來變成只能看前幾個小時的留言，因此網友對於被帖子被刪除反應比較

大；（三）7月中至2020年年底（即完成初稿的時間），這段時間主要是豐

富補充之前的留言分類，同時觀察是否有新的話題出現。

在這些留言中，留言者主要都是以個人帳號的名義來發表貼文，看不

出彼此之間有任何的組織關聯。由於留言數量龐大我們沒有辦法完全回溯

「哭牆」作為情感空間
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之前的帖子，只能查看當日的帖子。由於帖子是每天二十四小時隨時都在

發布，不可能全天候地觀察。故此，我們選取的觀察時間比較彈性，分別

是早上、下午或晚上，盡可能捕捉不同時間段的留言內容。由於留言隨時

可能被刪除，我們很難統計出實際的留言數量，而每個時間段的留言數也

不盡相同。根據7月中一星期的留言統計，每天的帖子大概在500條左右，

但是在節假日的流量會大幅超過這個數量。儘管數量不斷增多，但是微博

上的留言顯示永遠只停留在「100萬+」的數量，遠遠超過實際數量（周葆

華、鐘媛2021）。

關於留言的處理，我們力求避免帶著既有的認知角度處理文本，而是

以能客觀全面地再現留言者的真實感受為主要考量。在分類的處理上，完

全是根據留言本身所呈現的主題跟內容，而非事先設定好的架構。由於留

言的內容涉獵廣泛，文章中不可能面面俱到，因此選擇內容量最多的前三

類作為分析的重點，包括：（一）留言者如何看待李文亮，絕大多數對於

李文亮的評論和官方的敘事有何不同；（二）留言者對於留言被刪除這件

事有什麼情緒反應；（三）李文亮事件觸發留言者哪些生活感受。在我們

收集的一萬多條留言中，這三類佔了其中的70%以上。在確定將這些內容

作為主要的分析重點之後，我們再將每一類留言進一步歸納，比如從留言

的線索判斷留言者的可能身分（如學生、公務員、醫生等），盡可能選擇

不同背景和生活經歷的留言，維持分析樣本的多樣性。在此基礎上，再根

據留言帖子觀點是否明確深刻，文筆的情感表達是否清晰準確以篩選出我

們所要分析的文本。

儘管文本收集的方式無法百分之百呈現留言全貌，但是大體上能反映

出其所呈現的主要的情緒、感受和體驗。沿著文化研究的分析路徑，本文

並非將情感視為完全是個人所擁有的「財產」，而是把情感視為是主體所

處在各種社會關係中的產物，以及他們所施行的社會實踐（Williams 1975; 

Grossberg 1988; Ahmed 2004; Harding and Pribram 2009）。在這一實踐中，

情感表述不僅是情感本身的反應，也是社會形構的一個重要環節：既反映

特定的社會歷史脈絡下的權力關係，同時也複製或生產新的主體認同及其

在社會關係中的位置。在我們看來，作為一個打開民眾公共空間的情感事
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件，李文亮微博上的留言在中國大陸正是一個強有力的社會溝通實踐。本

文欲探討的是，在當下中國的社會語境中，李文亮的微博所代表的象徵意

義。具體地講，即哀悼將個人情感經驗投射出留言者作為受傷的主體的自

我認知和主體性，與主流的宏大敘事相區隔的集體性感覺結構（structure of 

f e e l i n g）。不僅如此，作為一種文化實踐的產物，這些留言形成一個具有

政治潛能的情感公眾。它們穿行在私人的與公共的領域之間，在有意或無

意、或公開或隱蔽地傳遞其潛在的政治性。

在理解中國網民集體悼念時，情感公眾（af fect ive publ ics）是一個特

別有效的概念。我們將探討這些浮現的情感公眾的政治層面。本文使用的

這個概念主要受到帕帕查里西（Papacharissi 2015）的研究啟發。她將情感

公眾界定為「網絡化的、透過感覺的表達所動員、連結、或切斷的公共形

構」（ibid.: 125, 132）。情感公眾是由「情感發言及事實、或兩者的混合提

供動力，這反過來又產生了彌散的、永遠在線的反饋，進一步連接不同表

達並將之多元化」（ib id.: 129）。這一概念強調社交媒體平臺，透過用戶

即興式的講故事實踐將個體串聯起來，從而激發他們的政治表達及參與。

情感公眾這個概念的提出，很大程度是建立在哈伯瑪斯提出公共領域

概念的局限之上。相較於後者，對理性批判辯論的強調，過去二十年有越

來越多學者開始關注情緒在政治表達的作用（Liu 2008）。首先，人們經常

透過感受的方式進入政治視野。那些看似隨性、日常生活化的情緒表達，

經常能激發政治表達跟參與感。個人感受、經歷和回憶，對於政治實踐至

關重要。其次，情感有一種龐大的驅動能量，使得人們會訴諸於情感而非

理性或證據參與政治過程中（Papacharissi 2015: 130）。在當今中國互聯網

環境裡，情感公眾在政治表達中產生了以情感為紐帶的網絡群體。透過情

感的公開展示、流動、分享等方式凝聚團結感，他們的相互支持會對政權

構成潛在的信任危機。

二、「這裡是中國的哭牆」：宏大敘事下的個體書寫

多蘿西DorothyHaze：這裡是中國的哭牆。（2020/04/29）

「哭牆」作為情感空間
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天天洗澡2012：願這裡幻化為中國人傾訴的哭牆。（2020/07/13）

g o g o可愛的海燕：這裡成了大家都可以傾訴的地方。
（2020/05/13）

黃中潮：李文亮醫生的微博如今每天都有無數人和他聊天，讓我
老人家每次路過都老淚盈眶！此刻，耳邊不禁響起小時候課文裡
讀過的一句詩（作者大名記不清楚了）：有的人活著，他已經死
了；有的人死了，他還活著。（2020/08/24）

-伊藤筷筷子-：想進來看看這半年多的變化，這裡變成了大家的
哭牆。沒看幾條就看哭了，不知道是因為壓力太大了還是什麼，
果然，我還是要好好活著的。祝大家也是一切順利，一切都會好
起來的。（2020/06/03）

二級築夢師：cn哭牆（2020/09/08）

周旋i_667：希望哭牆永存（2020/07/15）

再見福鬼神：牆還在，萬幸。🙏（2020/06/19）

昨幺：李文亮醫生，祝你好，你的微博對大家來說，像一個哭
牆，但今天我不哭，我只是想在這裡跟你說一聲，2 0 2 0快結束
了，因為你，許多人可以在家裡陪家人，喝可樂，過平淡幸福的
生活，謝謝！（2020/12/29）

李文亮過世後，他的微博成了虛擬的紀念場所。我們認為，悼念者的

聚集以及他們所散發出的情緒能量，將李文亮的微博轉化為情感空間。很

多網民喜歡用「哭牆」來表述李文亮的微博，借用猶太人心目中的象徵意

義，即把哭牆看成是一個哭訴流亡之苦，訴說心中苦難的空間。在網民們

看來，李文亮的微博儘管是一個虛擬的空間，但是也是一個「令人哭泣的

地方，一個大家可以傾述的地方」（袁莉2020/04/14; 張美悅等2020/05/05; 

長平n.d.）。有些個人最隱秘的感受，甚至不一定會和自己最親密的朋友或

家人分享：

桐麻麻2015love：李醫生，我來吐槽一下，一小時以前喝醉酒的
老公跟我說我們離婚吧，語氣就像是說我們明早吃什麼一樣的平
靜，我同意了，也沒覺得多麼傷心，就是睡不著了，想找個人說
說話。（2020/05/03）

小程要有理想：我是個gay。（2020/06/15）

火箭_揍蟲蟲：李醫生，我就是在這裡出的事故，86歲的老人讓
我撞了，我不敢給誰說哦， 幸運沒啥大事，這兩天光處理，給人
家檢查身體，我自個屁股好疼，災難來了擋不住，想死的人死不
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了，比如我。（2020/11/23）

K睡不著的貓：文亮醫生午安呀，今天是我努力的第三天，有時
候我突然在想活著好像真的蠻累的，沒有什麼夢想和追求了，但
是為了父母我還是要堅強的活下去，希望時間可以治愈我吧，睡
覺覺了，午安！（2020/10/07）

田園椿槡：李醫生，你說人為什麼一定要結婚，我才結婚半年就
感覺很疲倦了，他是個不善言辭的人，我媽本來就一直沒看好
他，他們倆的關係我每次都要中間做調解，他總說他就是這樣，
就是不會討長輩喜歡，不會說好聽的話，我感覺我真的挺累的，
我真的挺後悔的，也不知道我選對了沒有。（2020/09/19）

尋找一個相對安全的空間表達個體的真實感受，也算是一種政治行動

（Papacharissi 2015: 111）。一場並不如意的婚姻，也許很難和身邊的人傾

述其中的尷尬；同性戀的身分除了自己之外，也許只能在這裡坦白；出事

故撞了老人，不敢說給別人聽，只好在這裡透露難言的感受……從書寫者

流露出的訊息來看，留言者來自各種行業，有大學生、中學生、商人、公

職人員、城市打工者、自由職業者等等。

今天寧上學了嗎：後天中考，好緊張。（2020/06/10）

73217：李醫生，我滴爸爸也是醫生，你說為什麼個體的聲音這麼
渺小呢？我好大聲的說話，結果只有自己聽得到，可是醫生群體
真的好無助哦，為什麼大家都不能共情呢？啊，我說話真的亂七
八糟，不知道說啥，晚安啦！你也要有好夢哦！（2020/06/28）

花溪齋主人：李前輩，今天是在急診的第一個夜班，一個大面積
燒傷，一個腦出血，一個心梗，還有中暑，頭疼腦熱的，太累
了，同時也很無力。（2020/09/31）

小九吶吶：哎，一起來昆山打工的兩個朋友都走了，才來兩天，
就剩下我自己，回寢室看著空蕩蕩的上鋪和臨床，心裡莫名的難
過，他們可以後退，但我不能，咬咬牙堅持吧。（2020/08/13）

何許人575：早上因為工作上的事情，被領導狠狠的批了，她說
的很難聽，心裡堵的厲害。剛才我媽打電話過來，我笑著和她說
都挺好的。（2020/11/13）

從內容看來，這樣的書寫形式是純粹個體的，沒有經過組織策劃和渲

染。這些個體的分享反映出悼念李文亮的一個重要特徵，那就是網民把他

的微博當成了一個安全又隱秘的個體書寫的場域。在一個開放的公共空間

裡，網民傾訴個人私密的、難以言說的情感體驗和生存狀態，形成一種有默

「哭牆」作為情感空間
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契的情緒表達空間。這空間裡的個體是流動變化的，表達方式是隨性的。

相較於公共敘事，個體書寫往往被視為是個人日常經驗的記錄，比

如日記（Y a n g 2000），儘管是個體的表達「為個體向自己和他者提供了

描述出他們自己內在的生活（喜歡的、不喜歡的、慾望和厭惡）的方式」

（Hemmings 2005: 552）。也就是說，個體的表達並不是孤立於社會，其

通過表達所傳遞出的情感，往往將個體和他人以特定的方式連接在一起。

不管書寫的內容多麼紛雜多樣，它們都分享著特定的歷史時刻所形構出來

的文化、情緒和感受所共享的「感覺結構」（Will iams 1961; Harding and 

Pribram 2004）。

哭牆所呈現的是由個體書寫所構成的網絡化「軟性感覺結構」

（P a p a c h a r i s s i 2015: 117）。在分析感覺結構的時候，威廉斯（R a y m o n d 

W i l l i a m s）將其和「社會特性」（s o c i a l  c h a r a c t e r）扣連在一起思考。在

他看來，感覺結構往往反映了某個特定的群體（階級或者世代）在「特

定時空下的生存的本質」（W i l l i a m s 1975: 47），並且「很難被捕捉到」

（H a r d i n g  a n d P r i b r a m 2009:  6）—這介乎於已經浮現出來的表述但

同時仍處於被壓抑狀態、還不穩定，也沒有完全被實現出來的情感形式

（P a p a c h a r i s s i  2015）。而「社會特性」作為霸權集團的意志的體現反應

的是「特定時代的被認可的官方的主流思想」，或者說是被理想化的時代

精神（Will iams 1979: 163）。它所指向的是特定的歷史權力關係中，佔支

配地位的群體或階級所形構和倡導的觀念和價值，「似乎可以與意識形態

同日而語」（Harding and Pribram 2004: 868）。因此，與相對於「社會特

性」來看，感覺結構是往往可能被「省略和忽視的體驗」（H a r d i n g a n d 

Pribram 2004: 868）。

在中國大陸的黨國主導、強調集體高度一致的社會，個體書寫往往缺

席，社會的情感霸權往往來自於國家對於主流意識形態的情感宣導，愛、

恨、恐懼等情感往往是根據特定「社會特性」被高度形構和規範的（Huang 

1995; Perry 2002）。比如在毛時代，個人主義被妖魔化為墮落的、不負責

任的資本主義文化的象徵，任何個體的、私密的親情和愛情都被看成自私
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的、有害的而被澈底地排斥和清除的（Hansen and Svarverud 2010; 彭麗君

2017）。個體書寫的缺席在中國1980初的改革開放時代開始有所改變。隨

著鄧小平時代對官方主流意識形態的調整，個人主義被看成是激發個體潛

能、刺激經濟增長的動力（Hansen and Svarverud 2010）。反思和批判毛

時代的極左政治成為主流的社會特性，大量個人回憶、傳記和文學作品，

如「傷痕文學」開始描寫個體在瘋狂極端的政治迫害中不幸遭遇，開始留

給個人表達親情、愛情、友情的空間，而文革期間樣板戲式、模式化的革

命政治情感被擱置。但是，這樣的書寫如同「第五代」電影一樣，往往是

通過個體的遭遇和命運，展演和象徵國家民族的「國族寓言」（n a t i o n a l 

allegory, Chow 1995; Lu 1997; 戴錦華 2000）。在國家和民族的大敘事下，

個體只是被凝視和再現成為當時主流「社會特性」的一部分。

到了9 0年代，隨著新寫實小說和第六代導演電影的出現，個體書寫

掙扎著如何擺脫與主流大敘事的糾纏，著重於再現瑣碎的、斷裂的、碎片

化的個體的生活方式。以「第六代」電影為例，他們更關注都市年輕人

的微觀日常生活狀態，突顯在現實中種種不確定感，刻意規避掉當時的

「社會特性」，呈現出對主流價值觀的質疑和挑戰的文化政治（戴錦華 

2000; Zhang 2007; Shi 2008）。在影像風格上，電影不再將影像變成某種

歷史象徵意義的符號，而只是記錄式地呈現自我現實本身（程青松、黃鷗

2002）。如具代表性的導演賈樟柯所言：

西川寫過一首詩，「烏鴉解決烏鴉的問題，我解決我的問題」。
沒有人能夠有權力去再現大多數，你只有表達自己的權力，事實
上，你也只能再現你自己。這是我們從文化霸權解放出來的第一
步。所以痛苦一定是個體的，沒有這個，無法了解年輕人的情感
世界。（賈樟柯2002: 367）

這些電影的個人書寫，呈現出當時都市青年彷徨、矛盾、虛無、斷裂

的情感狀態，因為無法被主流意識形態所接受，大多都被禁止公開放映，

因此被稱為被邊緣化的「地下電影」（尹鴻1998; Lin 2002）。總體來說，

這類個體抒寫的主體是以作家和電影導演等，少數的文化精英為代表，而

不是大眾。

媒體的商業化和社交媒體的興起，也為個體書寫提供了若干空間。

「哭牆」作為情感空間
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2 0 0 0年後，大量湧現的電視真人秀節目，讓個人的奮鬥經歷（比如浙江

衛視的《中國好聲音》）、情感經歷（如深圳衛視的《你有一封信》）、

戀愛和擇偶的標準（如江蘇衛視的《非誠勿擾》）等得以在大眾媒體上講

述。這些節目提供了個體訴說自己故事的機會。如同一些熱播的反應底層

生活的電視劇一樣，多多少少反應出個體在現實中的掙扎和無奈，引發廣

大社會共鳴（K o n g 2014）。與之前精英式的個體書寫不同，這類的個人

表白不再堅守被主流社會特性所邊緣化的位置，去質疑和挑戰主流社會的

霸權。作為商業化的但仍然是國家管控的大眾傳媒，這些真人秀節目謹慎

地在不觸碰官方的政治底線，與同時獲得巨大的商業利益之間找到一種平

衡。如同孔書玉所觀察的：

這些真人秀節目通過挖掘人物痛苦的情感經歷來製造一種娛樂性
的視覺景觀，而很少真正地去探究這些情感矛盾的根源或者能提
供怎樣的資源去解決這些情感問題。通常情況下，這些節目會伴
有一些心理諮詢，但這只是通過表面上看上去很專業化的裝飾而
製造一種媒體的「偷窺」：利用觀眾的好奇心去公開窺視別人內
心難以言說的苦衷。（Kong 2014: 66）

從這個意義上來看，個人的情感經歷實踐更像是一個商業賣點，用來

彌補如「和諧社會」、「民族復興」等持續不斷的官方宏大敘事所缺少的

「接地氣」、情感刺激和收視率。很多時候，這些節目已脫離了個體的層

面。本來是個體私密的情感世界，通過大眾媒體的分享已不再是個體的故

事，反而常引起在社會快速變化下的價值觀的討論。比如選秀節目是否體

現民主價值、如何看擇偶中的拜金主義等議題，往往成為公共領域的熱門

話題（馬子驕2014/03/31; 王小娟2017）。個人與集體、公與私的邊界，也

變得更為模糊。

在不同的歷史階段跟媒體生態下，個體書寫呈現出不同狀態。當代中

國媒體生產大量情感故事，同時形塑聽故事的情感公眾，而這類電視及電

影的情緒主要是由專業人士再現並生產。值得一提的是，真人秀節目受歡

迎的一大原因是以個人說故事的方式傳遞情感，並建立特定的情感關係將

閱聽眾召喚、捲入還在發展的故事，讓身處不同地方的人們感受情感輻射

的能量。相較之下，社交平臺的說故事基礎設施（Papacharissi 2015: 3）、
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主體跟方式都有所不同。社交媒體是開放的，可以隨時讓用戶進入、直接

分享第一手目擊觀察及個人日常生活故事。比起傳統媒體更促進個體參

與、更能直接傳遞個人感受，以及透過分享的方式引發橫向的直接情緒反

應。網路的普及為個體書寫提供更大的空間，而社交媒體扮演著鼓勵個體

發聲的角色，加上各種形式的討論區、論壇和私人博客，這些都為個體提

供了盡己所能展演自己個性和私密生活的場域，以此獲得點擊量和關注

度。其次，社交媒體用戶合作創造生活化和個性化的敘事，維持平臺的情

感參與跟「情感的反饋迴路」（affect ive feedback loops, ibid.:23）。相較

於傳統媒體，社交平臺訴說的故事更多元、斷裂、流動，形式也更為混

雜，無形中也在消解精英話語（Hansen and Svarverud 2010; 孫黎、馬中紅

2 0 1 9）。再者，社交平臺的情感公眾往往針對特定公共事件提出不同詮

釋，營造歸屬感和團結情緒。許多影響廣泛的社會事件，也正是通過網路

動員而使得個體團結起來，形成強有力的大眾參與和社會壓力，與政府抗

爭協商，迫使國家做出改變（Y a n g 2009）。通過微博這樣社交媒體的催

化，個人的情感分享和連接使得情感公眾得以成形。在帕帕查里西看來，

情感公眾正是社交媒體「通過情感的表達被動員、被連接或者被分開」而

產生的一種「網絡化的公共形構」（networked public formation, Papacharissi 

2015:  125）。社交媒體觸發人們在公眾事件中感受自己的處境，將自己

的個人故事和經歷與公共事件進行扣連，從而成為其中的一部分。也就是

說，網路形構出個體相互聯結的情感空間，同情、憤怒、哀傷、恐懼等情

緒，因為某些特定的事件而串聯、凝集在一起，對霸權的隱秘的批判和情

緒的對抗得以成形，從而對於既有的意識形態論述、權力關係形構跟慣常

規則造成一定的干擾及挑戰。以看似不重要、即興的個體書寫創造短暫的

異議時刻，正是中國情感公眾的政治可能性所在。從個體到集體、從私到

公的接合及轉換過程即是一個政治過程（ibid.: 112）。

從這個意義上來看，「哭牆」正是一個由李文亮的遭遇所引發的個體

對自己生活狀態的展演空間。網民們自發、隨意和碎片化的書寫，使得一

個原本無形的情感公眾浮出水面。在全民抗疫的宏大敘事背景下，個體書

寫所呈現的感覺結構與主流的「社會特性」，顯得格格不入。

「哭牆」作為情感空間
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自從2020年1月中旬，官方正式承認新冠疫情爆發並確認是人傳人之後

特別是武漢封城之後，主流媒體和輿論潮水般地動員全民齊心協力，將抗

疫看成是一場針對「每個人的戰爭」。2官方推出白皮書、紀錄片、舉行頒

獎儀式，表揚這場戰役的「英雄」。各種各樣的手記和日記類的文體蜂擁

出現，儘管也是以個人書寫的形式表現，卻是強調個體對國家、對人民的

付出、奉獻和團結。以官方最有影響力的媒體央視和人民網播出的《馳援

武漢醫生的沙畫日記》」為例（C C T V中文2020/02/25），日記是一個從

四川前往武漢參與抗疫的醫生的視角，記錄在抗疫過程中的種種經歷，包

括醫護人員們如何在高負荷的壓力下仍然無私地工作、自願者司機們免費

接送義務人員下班、加班加點的警察軍人為需要的人提供及時的幫助、成

千上萬名建築工人以驚人的速度在十天內興建火神山醫院等等。日記中的

個體存在，似乎只有在為群體的無私奉獻才具有意義和價值。 

有些主流媒體利用社交媒體上的信息努力爭取突破，力圖挖掘疫情

期間眾多親歷者個體的故事，但是對他們的遭遇、情感和反應描述的重

點是個體在事件中所扮演的社會角色，以及產生哪些社會行動（周海燕

2020），比如在疫情初期，有的患者家屬沒辦法住進醫院，經過媒體披露

與社會各界伸出幫手，讓患者最終得以入院治療（鳳凰網2020/01/28）；

或者，武漢封城期間，民眾如何幫助漂流在外的「武漢人」（新浪網

2 0 2 0 / 0 1 / 2 8）。儘管這些故事都是以個體經驗為基礎，但都將「個體經

驗、情感和價值判斷等內容與社會語境融為一體，由此，個體經驗得以進

入『大寫的歷史』」（周海燕2020: 247）。透過參與者、日常生活化的視

角，這類的個體書寫被一一接合和吸納到宏大敘事當中。這類由官方主導

的敘事建構試圖營造一種統一的敘事、傳遞正能量的氛圍。

在疫情期間，這樣的敘事方式成為強勢的「社會特性」，如同一些常

被引用的新聞畫面：一個醫生媽媽為了救助病人告別自己的女兒「把病毒

戰勝了，媽媽就回來了」、父子兩人同在抗疫一線醫院卻無暇相聚問候、

2 由深圳市委宣傳部監製，深圳廣電集團出品的抗疫歌曲MT V。R etrie ve d from : 
http://shenzhen.sina.com.cn/news/n/2020-02-14/detail-iimxyqvz2798918.shtml on 
Feb. 24, 2020.
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一個年輕的男子帶著口罩隔著醫院的玻璃，親吻穿著醫生隔離服的女友。

所有個體的親情讓位於「為武漢出力加油」的集體共情。這場「每個人的

戰爭」需要每個個體「做一個英勇無畏的公民」，「各盡所能就是新的長

城」，個體要團結起來，「聽黨指揮才能春滿乾坤」，否則「慌亂無序，

也是細菌」。3在這樣的表述中，個體在權力關係中的主體位置和角色被確

認，即服從黨指揮的公民，其情感和行為都需要被高度一致地指引和統領。

順著這樣的邏輯，抗疫個體的主體性，也很自然地被扣連到民族國家

的主體性當中。因為為「武漢加油」也是為「中國加油」和「中華民族加

油」，「武漢勝則湖北勝，湖北勝則中國勝」（人民日報2020/03/05）。

疫情期間，中國主要城市的標誌性建築，都紛紛同時打出「武漢加油」和

「中國加油」的激光秀，成為特定時期一道獨特的城市景觀。和很多抗疫

勵志歌曲一樣，「堅信愛會贏」4裡的眾多明星演唱紛紛現身呼籲大家「有

難一起扛」、「有分擔才更堅強」、「我們凝聚起民族的力量」。抗疫不

再是針對病毒本身，抗疫是否成功成為證明國家強盛、民族興旺的宏大敘

事的一部分。在由國家主導和廣泛動員的影響下，公眾的社會情緒也由疫

情發生之初的對於政府的質疑和批評，轉為理解、支持和肯定，不少民眾

甚至自發拍攝一些抗疫短片配合國家的宣傳。在2020年中後期，疫情延續

不斷，尤其是在歐美國家相繼爆發嚴重的疫情之後，國家通過嚴格的行政

手段對疫情所進行的「圍堵清零」的有效管控，被普遍視為是國力強盛的

象徵（觀察者網2021/11/28）。

相比之下，個體在疫情期間所經受的恐懼、擔心、疑惑、不滿等等情

緒，因為與主流的論調不協調而或多或少被擱置和被邊緣化。武漢作家方

方以個人在疫情期間的所見所聞，以及個人感受所寫的《武漢日記》（方

方2020/02/28）。儘管在社交媒體上廣為流傳，但因日記涉及要求追究最初

隱瞞疫情的官員責任，流露出對於官僚體制的不滿，被質疑其對於民族國

3 同注釋2。
4 由中國文聯和湖北省委宣傳部等多家官方機構組織眾多明星一起演
唱的抗疫歌曲。R e t r i e v e d  f r o m :  h t t p s : / / w e i b o . c o m / t v / v / I s o k Q m J AV ? f
id=1034:4467663829663787 on Apr. 16, 2020.

「哭牆」作為情感空間
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家的真誠（犀利聲2020/03/17）。《日記》英文版的快速出版，則被看成

是「叛國」的行為而受到猛烈的攻擊（棵小曼n.d.）。也許正是宏大敘事，

對於這類個性化的個體書寫的系統性排斥和壓抑，使得「哭牆」為情感公

眾打開了一個另類的出現的空間，也使得其非官方式的調性，引人注目。

三、「還好，這座牆還沒有倒」：情感公眾與「展示的政治」

與社交媒體同樣快速發展的是來自國家和政府的對於網路的監控。在

最近幾年，中國大陸的網路監控技術和手段不斷更新升級，以應對各種形

式的線上表達，尤其是很多個體書寫涉及比較負面情緒如憤怒、仇恨等，

可能會以不文明或者不理性等理由刪除（Yang 2018），而有些網站或者博

客因觸碰各種各樣的政治或者社會敏感問題，被消失或者關停（Y a n g a n d 

W u 2018; P e n g 2021）。這種情形在新冠疫情出現後變得更嚴峻。在武漢

封城前後時期，嚴峻的疫情在中國已經上升至政治敏感話題，不得隨意評

論，官方也高度警惕民間負面情緒的蔓延。面對越來越嚴苛的管制，網民

們用創意還擊網路審查。2020年3月，武漢中心醫院急診科主任艾芬的文章

〈發哨子的人〉在網路上刊出後立即被刪除，但是網民們卻通過不同的方

式合作接力，將原文轉譯為繁體、英文，甚至甲骨文等不同文字，使得這

篇文章持續地在網路上復活，不斷挑戰網路審查的底線（雲昇2020/03/11; 

Merini 2021; Yang 2022）。這體現了情感公眾其中一個特徵：留下數位痕

跡（P a p a c h a r i s s i  2015: 127）。與此同時，官方的管制力度也不斷層層加

碼。有網民在Github上創建「端點星」網頁，試圖以去中心化的方式備份

微博等社交媒體平臺上，引發公眾關注和熱議但遭到刪除的文章。結果，

當事人以涉嫌「尋釁滋事」的罪名正式被逮捕，而其所建立的網站，也迅

速遭到澈底清除（費頓、引刀2020/07/20; Merini 2021）。

「哭牆」也遭遇了同樣的刪帖過程。據我們的觀察，大約在2020年6月

中旬，留言開始出現了被刪除的現象。有的時候，只能看到當日的留言或

前幾個小時的留言，可見網民的個體書寫和國家的網路審查同時並行。

王狂狂z：還好，這座牆還沒有倒⋯（2020/6/20）
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Iantianbaiyun：越刪貼，人們的記憶越清晰。（2020/07/21）

明月廬州：怎麼還是一百萬加呀。我會堅持到千萬的呀。
（2020/11/28）

TerrryTan：這個地方不能消失。（2020/12/23）

LomoFi：我就是來這牆上，寫個紙條。聽得到人民的聲音嗎？！
（2020/06/19）

寂靜 -歡喜 - Y Y：還好，牆還在！李醫生，預祝父親節快樂。
（2020/06/21）

再見福鬼神：牆還在萬幸。（2020/08/19）

春雪微融2：哭牆不倒，我來了。（2020/07/17）

我是小飛俠魔女：李醫生，早安！以為哭牆被推倒了，特意過來
看看，還好，它還在！李醫生，你告訴我這世界還會變好嗎？
（2020/07/08）

情感公眾支持連帶（ c o n n e c t i v e），但不必然是集體的行動

（Papachariss i 2015: 128）。「哭牆」在2020年6月間曾短暫消失，但在網

民的連帶行動下又重新出現。面對官方對民間悼念的審查，中國網民還會

運用截圖等方式保存部分敘事材料。楊國斌把這個針對虛擬牆存活的鬥

爭，放在一個歷史脈絡，跟過去的民主運動進行比較：

牆是一個開放的結構。在過去，牆是表達和抗議的公共空
間。1978年和1979年北京的民主牆運動就是這樣的情況。虛擬
的哭牆也有類似的功能。但牆的局限性—無論是數字還是石頭
做的—也很明顯的。民主牆最終被拆除了。虛擬哭牆也可能被
新浪微博的編輯們移除。〔⋯〕這顯示了虛擬牆的脆弱性質，但
也表明了用戶可以通過積極和持續地使用它來維持它的壽命。
（Yang 2022: 3791-3796）

只要「哭牆」不倒，也意味著這個空間中情感所呈現的政治性，一直

存在。就情感的政治性而言，情感往往是辯證的、關係性的。一方面被各

種社會形構和權力關係所建構，同時作為社會形構的要素也具有生產性，

可能挑戰和改寫既有的權力關係，打開新的政治空間（Ahmed 2004; Robin 

2004; Kinnvall 2013; Shalhoub-Kevorkian 2015）。「哭牆」的出現既是現有

權力結構的產物，同時也用非主流的方式，打開一個臨時「出現的空間」

（space of appearance, Arendt 1998; Butler 2013）。因為「出現的空間」的

基本條件正是由於某些被邊緣化的群體、聲音和訴求，被排除在主流霸權

「哭牆」作為情感空間
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的視線之外，被剝奪了存在的權利，它才被生產出來（Butler 2015）。

我們認為，中國的「哭牆」正是在主流敘事的邊緣打開了一個讓民

眾表達、參與公共事件的「出現的空間」。這不是一個固定的、實體化

的空間，但是包裹著強烈的公眾情感。這與罷工、示威遊行、集會等，

通過身體的展示所創造的「出現的空間」不同。「哭牆」的政治性並

非表現在創造一個實體的、參與的表達共同政治訴求的空間，也沒有號

召一種集體展示行動或者是鼓動大規模的活動，對抗國家政權的合法性

（Arendt 1998; Butler 2013; Liu 2019）。不僅如此，「哭牆」也算不上是

一個嚴格意義上的公共領域。「哭牆」裡面的個體書寫並沒有形成一個

公共討論的話題，也並沒有如電視娛樂節目般，對於一些有爭議的社會

議題展開激烈的討論（馬子驕2014；王小娟2017）。但是，這並不意味

著「哭牆」的政治性可以被低估。恰恰相反，在微博這樣的虛擬網路空

間中，我們應該探討情感公眾如何被情緒所感染，並激發出一種新的政

治性（Papacharissi 2015: 4)。這些碎片式、彌散的個體書寫，儘管無法形

成統一的政治訴求，但卻營造出強烈的情感並激發強大的政治潛能。儘

管並不可能馬上轉化成為政治行動，這些潛能實為政治性的必要元素。

換言之，「哭牆」把不能為「社會特性」所收編、吸納的零碎個體情感

和經驗凝聚成為有形群體的「感覺結構」，使得個體的微觀展示（micro-

performance）轉化為具有政治能量的情感公眾。從這個意義上看，「哭

牆」體現了是一種個人化的「展示的政治」（performative politics）邏輯

（Liu 2019）。在展示的過程中，個體釋放出日常生活中個體所承受的種

種焦慮不安，疏離既有的權力秩序。在這個空間裡，公共事件被轉化為

零散的個人故事。公開展示個人情緒可視為是某種非典型的政治發言。

t imelesswas：李醫生，我這輩子沒堅持過什麼事情，但是這
件事情如果我不堅持以後老了可能會後悔的，這是最後的
機會，也是青春的尾巴，李醫生，請您冥冥之中保佑我。
（2020/11/21）

唐佳玉不想當單身狗：通過我的視角，感覺好多同學、同
事、網友，都在利用十一假期療傷。大家都是選擇回家。
（2020/10/03）

張十凡：今天被一些學校的瑣事困擾。中午一直在擔憂，仔
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細想想其實也沒什麼大不了的。（2020/09/14）

Freaked：李醫生，我昨天去看海了，真沒想到我這還能看到讓我
覺得好看的景區。（2020/07/26）

桓臺賽小夥：我得了抑鬱症，但是每天來你這裡看看後，我擦乾
眼淚繼續活著。（2020/12/20）

bubuv要nncncw運動：李醫生，昨天開會後心情一直很down。願
我們都能溫柔待人，一直在思考年紀已經不小的自己該不該換工
作呢，每年都會裁員的公司該不該待著呢，尤其是老闆並不喜歡
我和我的工作內容的時候，我是繼續努力還是選擇轉身，但現在
的轉身也不夠漂亮，一點也不像我。（2020/09/27）

耐耐家的喵：哈嘍李醫生，又來看你啦，天氣越來越冷了，昨天
零下6度差點凍死我了，今天我辭職啦，因為昨天遭遇了職場性
騷擾，一個比我大十歲還有兩個孩子的噁心男，言語猥瑣的示
好，被我拒絕後在飯桌上羞辱我，無法容忍的我毅然決然的選擇
了辭職，相信我自己一定有更好的未來和工作，加油，在那邊的
你也要安好啊。（2020/12/16）

從「個體的就是政治」角度來看，個體的事情的政治性不僅只存在於

公領域，個體的故事和經歷也會挑戰人們對政治的認定。個體的表述和展示

擴大了政治邊界的界定，使得那些被排斥在政治議題之外的個體事務被看

見、被關注，並將個體經歷與更大的社會和政治結構和權力關係扣連在一

起。也就是說，這些個體書寫不僅是描述個體，同時也描述了個體與身處

的社會語境的關係，即他們如何進行協商、抵抗或者隨波逐流，而這隱含

著政治意涵和主體的能動性。當個體論述與主流論述格格不入的時候，他

們會與主流霸權爭奪書寫的意義，從而對既有的社會結構和秩序造成一定

干擾 。如同帕帕查里西所觀察的， 情感公眾通常都會通過呈現沒有被再現

的觀點，對支配性的政治論述造成破壞和干擾（Papacharissi 2015: 130）。

在李文亮的事情上，官方迫於社會輿論的壓力經歷了一次尷尬的轉

變。2 0 1 9年1 2月底，李最初被公安部門視為是製造社會混亂的「造謠

者」，被要求在訓誡書上簽字，而且經由官媒大量報道。隨著疫情的公開

以及快速蔓延，尤其李文亮因感染而病逝所帶來巨大的公眾反應，也讓官

方不得不重啟調查李的造謠事件。2020年3月19日，官方調查結果承認，李

是「2019冠狀病毒疫情的吹哨人」，但並未對執法部門有任何嚴厲的制裁

「哭牆」作為情感空間
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和懲處（BBC news 中文2020/03/19）。官方開始意識到李文亮已經成為民

間所公認的英雄。為了緩和公眾情緒，尤其是洗刷打壓言論自由的形象，4

李文亮於4月2日被官方追認為「烈士」。官方的情感治理策略，也轉變為

肯定李文亮的行為：

文亮已逝，戰鬥未止！李文亮生前的作為和心願，就是阻斷疫情
魔鬼肆虐，保我同胞健康。我們必須繼續抖擻精神，堅決遏制疫
情蔓延勢頭，堅決打贏這場疫情防控阻擊戰。戰勝疫情魔鬼，就
是對逝者最好的告慰。中華民族是從艱難困苦中走過來的，面對
這一次艱難的考驗，我們同樣有信心、有能力、有把握走過去。
沒有一個冬天不可逾越，沒有一個春天不會來臨，我們一定能奪
取這場沒有硝煙戰鬥的勝利！（中央廣電總臺2020/02/07）

在強調李文亮作為共產黨員的形象的同時，官方評論迴避了為何李文

亮當初的警告受到官方的懲戒，只把李的「作為和心願」與「保護同胞」

和「中華民族是從艱難困苦中走過來的」扣連在一起。李的象徵意義被收

編、挪用為宏大敘事的一部分，以此轉移李文亮之死所帶來的民怨壓力。

然而，對於李文亮的悼念，網民並非順著官方的邏輯：不是因為他本身體

現了宏大敘事的「社會特性」，而是他作為疫情「吹哨人」敢於說出真相

的勇敢和誠實。

賙佬：李醫生，種了一個小葉曇花，等開花了再拍給您看。好想
您，我想你！真的想您了英雄，花開了，小朋友也該會走路了。
（2020/06/17）

Oppsala：李醫生，今天我結婚一周年紀念日我和我愛人都很敬佩
您。希望10月份出生的寶寶會像您一樣做個有正義感的人，我們
會跟ta講述您的英雄事跡，您就是榜樣。（2020/09/30）

瀟灑書蟲 6 8：在這裡，百萬人對李醫生的精神頂禮、加持。
（2020/06/27）

不老之路：致敬我的英雄，難忘你。（2020/07/29）

kyulei：如果可以，我不希望你成為英雄，我只希望你好好地，
老婆孩子熱炕頭兒，追著你愛看的劇，去你想去的地方旅遊，好
好享受你的人生。（2020/07/15）

海大悠子：真的希望你不是英雄，那樣你還可以陪伴你的妻兒及
父母，甚至也不會有什麼慶功會。（2020/07/16）

淘展網：李師，感恩於你，感恩你們。值得回憶，值得信賴。永
遠緬懷。為了自己為了孩子拼一把又如何。 （2020/12/25）
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而當李文亮最終沒有被官方授予國家級的抗疫英雄勛章的時候，網民

們憤憤不平，表達了強烈的不滿和抵觸：

華似水流年洋：李哥，今天看抗疫嘉獎視頻，沒有你，又想起了
曾經的那一個晚上，今天我在模糊中看似有你。（2020/09/08）

62兔舅舅：今天（官方的全國抗疫）表彰大會，沒有你。你在我
們心裏。（2020/09/08）

Auier5366：無須勛章，你值一個不被忘記。這是我個人能給你的
最高榮譽，期限可能是到我死。（2020/09/08）

BeyER_Lee：嚎啕大哭好像就在昨晚，得知你的消息握著手機是
憤怒，是悲痛，可是我除了痛哭，好像沒其他任何有用的做法幫
助你，幫助你的家庭。（2020/09/10）

木木 J M T Z：您在我們心裡，這就是無形的勛章，比什麼都可
貴。（2020/09/11）

張不勤還是要說話：你讓所有人汗顏，謝謝你。（2020/09/12）

值得注意的是，網民這裡所說的英雄與官方大敘事所塑造的英雄內涵

並不一致。「哭牆」裡的英雄並不是由官方認可的，而是來自於網民自己的

命名；英雄也不是政治宣傳中的空洞形象，而是有血有肉的日常生活中的平

常的人，如同生活中熟悉的鄰居或親朋好友一樣，可以輕鬆自在地交談。

人們在李文亮的平凡中看到了自己。在這樣的情緒結構中，情感公眾將悼念

的對象和自己日常生活中的痛楚接合在一起。在留言中，大家對於李文亮的

稱謂也多用常用的暱稱，如「李哥」、「亮子」、「亮兄」、「李叔叔」

等，把李視為一位熟悉的朋友和親人。公眾所流露出來的共同哀傷和悲痛，

使得什麼事情和誰是值得悼念被問題化，讓官方對於悼念的論述和分配遭

到質疑，從而生產出對抗的張力。一個政治性具有對抗特質的空間由此打

開。這樣的個體書寫展示出了與支配性的主流敘事之間相互摩擦的緊張關

係，挑戰了後者所設定的哪些是被允許的、恰當的和被期待的情緒，並呈現

出哪些是書寫者自己所期待和嚮往的。比如，對於自由書寫的嚮往，對國

家監控的強烈不滿，尤其是不滿留言區裡每天可能遭遇的被刪除的命運：

P螃蟹君：李醫生，聽說評論不見了，我來看你了。禁不住的是
所有底層人民對你的尊敬。（2020/06/20）

七度王爵銀塵618：我想每天都說真話，可是在這個國家，在這

「哭牆」作為情感空間
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片土地上我不能。（2020/07/19）

琴殤小築：除了今天新增的評論，之前的全清了。100w+的評論，
全沒了。留給人們一個哭的地方能怎麼著呀！（2020/06/19）

小樓一夜聽風雨R：清零了，沒有拆牆，只是粉刷了一遍，把他
們不想看的，他們不想別人看的，都掩埋了起來。乾乾凈凈，很
是光亮。（2020/06/23）

hfc成：亮子，今天早上看到這條微博消失了，心裡很不是滋味，
感覺失去了精神寄托，不過還好，現在又回來了，紀你長存。
（2020/06/30）

逆行的獨行者：我們有話，但是不能說。我們有文字，但是不能
記錄。我們有“負能量”，但是不被允許。所謂的勝利，不是控
制疫情，而是控制人們。（2020/06/28）

S h i - J i a n - D e - H e：如果被封號，我連這樣的話也不能說了。
（2020/06/20）

用戶月牙淺笑51699：李醫生，昨天看到新聞授予英雄勛章，獎
賞過後，那些惡人會被追責嗎？您說了真話，警察（2020/6/25
）和記者不去調查，反而讓您閉嘴，寫什麼訓戒書，就算不會追
責，老天早晚也會懲罰他們的。而今天，我們給您留言只是為您
說了句公道話就也要被背後的鬼刪除，就像您當初被冤枉一樣，
真的，看到評論總是被刪我都哭了。（2020/12/10）

久在人間流連：很想正能量，可惜這個社會對善良的人極度不友
好。太痛苦了。（2020/08/16）

風繼續吹_ _ L e s l i e：說好的自由呢跟放屁一樣，你看見的都是
別人想讓你看見的，你可以討論的都是別人允許你討論的。
（2020/06/26）

在虛擬的情感空間中，公眾的哀悼之情轉化成為對政權的政治感覺，

儘管看上去不具有明顯的政治性。這樣的模糊狀態使得這樣的表達避開國

家的干擾，同時又干擾國家所建構的情感。個體書寫和宏大敘事處在權力

關係的兩極，一邊是處在邊緣執著不斷地書寫，一邊是占據支配位置持續

不斷地刪除。彼此拉鋸角力，相互干擾。這些通過網路串聯的情感表述，

累積出可觀的對抗能量並重新界定彼此疆界，以不同方式干擾了宏大敘事

的道德正當性：

沙矛頭：李醫生早，《方倉醫院真神奇》那首抗疫歌曲你還聽
嗎？《大G抗疫》那本抗疫書你還看嗎？（2020/04/17）
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驕傲的橙橙子：李醫生，之前看過的一本書，給了「流氓」另外
一種定義—失去國家、失去土地或者失去自我的人們。而有時
他們就像是消費品，「國家和市場是民間肉體的最大主顧。」
（2020/04/20）

微熒照夜：黑格爾：展現在我們面前的是最古老的國家，但它卻
沒有歷史，只有君主覆滅的一再重復而己。史學家蘭克：這國處
於永恆停滯不前的狀態。愛默生：當我們對這個愚昧國家觀察的
越仔細，它就越讓人作嘔。它把世界上最醜陋的形貌一絲不變地
保存了幾千年。兼聽則明，偏信則暗。良藥苦口，忠言逆耳。
（2020/07/09）

老趙的股市雜談：早上好看的新聞越多，心裡越感到悲傷，為自
己，更為他人。（2020/09/15）

風繼續吹_ _ L e s l i e：這個社會太敏感容不下任何不好的聲音。
（2020/06/25）

aeneid-ion小號：可能最終還是保護不住這條微博的，像我們保護
不了的很多東西一樣⋯沒有悲傷的權利。（2020/07/03）

佛系減肥大fa好：這個時代這個國家對不起您。（2020/07/10）

胡章鴻：說真話很難，說假話很容易，我們這個社會有病。
（2020/07/19）

小風風凨：三觀沒有標準，在烏鴉的世界裡，天鵝也是一種罪，
但我仍會選擇天鵝。（2020/06/29）

seraphimdkzbw：李醫生，來看看你，這片網絡哭牆誰也不許刪，
誰敢刪就是和人民作對。（2020/06/19）

胡子D兔小姐：李醫生，我不想做那個順勢的人，堅守自己做自
己就這麼難麼？我不想喝下愚人井裡的水，我就是想做一條搜不
到同頻信號的藍鯨🐳。（2020/07/20）

「哭牆」展示出對主流論述的異議和不服從，反映了主體自覺或不

自覺地不滿、質疑、調侃宏大敘事的論述，拒絕成為「社會特性」的一部

分。如果「展示的政治」讓普通人得以通過展示，重新解構既有的認同的

邊界，掙脫主流霸權所設定的身分認同（Z i v 2010），那這也意味著「哭

牆」的主體對宏大敘事所提供一定要與國家民族命運扣連在一起的主體

位置，沒有直接對號入座。當主流霸權將個體完全征召到國家民族的宏大

敘事中，將國族身分建構成主體唯一身分認同框架的時候，「哭牆」中的

個體書寫以及情感表達，也昭示出主體不滿足於主流霸權所規定的主體身

「哭牆」作為情感空間
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分，試圖呈現他們被國家認同所遮蔽的生命體驗。簡言之，「哭牆」的

「展示的政治」是以個體既私密卻又公開的書寫製造出一個另類的場景或

景觀、一個「異質的空間」（heterotopia）（Foucault 1994），干擾宏大敘

事所建構表面上和諧大一統的論述，形成了個人政治（personal pol i t ics）

（Papacharissi 2015: 99）。

四、「李醫生，我們替你活著」: 受傷的主體與「哭牆」的象
徵意義

滿月成玦：李醫生，我們替你活著。（2020/04/23）

haru-修己而後愛人：今天也不開心，但生活還是要繼續。抱抱
你，給我力量吧。（2020/04/30）

小手牽小胖手：文亮醫生，今天昆明很暖和，如果您能看看就好
了。也創文成功了，一切都在慢慢變好，我們可以說給你聽。
（2020/11/17）

幸福的小花朵2015：李醫生，謝謝您！今天下小雨了，雨下的不
大！毛毛雨！但此刻有些許輕鬆了，稍感沒有那麼難過了！謝謝
李醫生，保佑我！謝謝！（2020/07/14）

樹下的我和我的小狗：怎樣變得更勇敢自信呢，明明自己練琴的
時候挺好的，在課上回課就克服不了緊張。李醫生，下次我一定
要加油，你也在天上保佑我好嘛！（2020/09/21）

大菊子meimei：雖然很絕望，但還是要堅持啊∼（2020/10/30）

壹大口黃桃罐頭：十二月了李醫生，糟糕的2 0 2 0快要過去了。
（2020/12/05）

HOU_MN：2020原來過得這麼快，過了這個冬天，我也就要20
歲啦，我要努力讓自己的青春不留遺憾。希望所有不美好的記憶
就留在2020吧，希望世界和平，希望天下沒有疾苦，希望李醫生
您在另一個世界也過得很好。（2020/12/29）

桃子多毛：李醫生，原來2020竟過得這麼快，躲過了新冠疫情，
我最終還是在23歲生日的前一個月住進了醫院。希望自己能趕緊
好起來趕快出院，想念您！（2020/12/18）

長風公園在逃公主：要擁有開心下去的勇氣。（2020/10/19）

遣香洞秋水仙姑：收拾好房間，收拾好自己的心情，按照計畫，
完成工作，完成自己的提升計畫，把所有想做的都一件一件的去
做。要下班了，天氣很冷，有點累，也有點餓，去見個朋友，然
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後回家拿快遞，買的白色地毯到了。（2020/12/23）

「哭牆」裡富有情感的個體書寫，儘管都是非常私密的個人故事和

經歷，但當他們在社交媒體上被呈現出來的時候，隱含了一種希望個體的

故事能夠被聆聽、被看見的驅動，尤其是那些日常生活中被壓抑的感受和

慾望。在這一刻，個體和公共的界限被模糊，而個體的經歷轉變成集體感

覺結構的一部分。就社交媒體而言，網路兼具個體性與集體性的雙重面

向。個體不是純粹、單一的，而是一個「網絡化的個體」（Wellman 2001; 

Gruzd et a l. 2011）。個人的描述往往帶有情感的強度。當它們被表達和釋

放出來的時候，同時也釋出一種能量流動穿行在公眾之間；當他們引起公

眾的注意、同情和移情作用的時候，它們有可能轉化成一種更大的集體的

力量（Ahmed 2004）。如同帕帕查里西所觀察的：「當個人的驅動力指向

公眾的時候，它們將政治潛能與個人風格結合在一起。風格是一種展示，

而展示是一種力量。」（Papacharissi 2015: 114）情感公眾「正是以這樣的

對於觀點、事實或者二者同時兼備的情感表述所激勵而創造出廣泛的、不

斷提供養分的更多的連接和更多元的表達」（ibid.: 129)。「哭牆」裡那些

散漫的、以釋放和紓解壓力和焦慮為主的悼念，將鬆散的、稍縱即逝的個

體感受連接在一起，使得悼念具有某種群體的、超出個人所能展示的更大

能量，使個體可以相互取暖。這構成了「哭牆」的「展示的政治性」的一

個重要特徵。

情感公眾將流動的、紛雜的，但彼此又相互影響的情緒交織在一起，

也使得各個主體之間的認同建構、和權力結構之間的協商成為可能（L i u 

2008）。一個潛在的、被眾多個體所分享的集體身分認同，逐漸浮出水面。

相較於宏大敘事所設定的單一的、大一統的國族身分，「哭牆」所呈現最

普遍的自我認同是將自己視為是挫敗、受傷的主體，因為絕大部分留言表

達的都是他們在生活中遇到的種種挫敗、沮喪、絕望、不安和焦慮等等。

阿遼砂：今天職場遇到挫折了，跟你說說。（2020/05/08）

普通市民李澤言先生的李夫人：李醫生，我還有2 0天就要走上
高考的考場了，一次次失意，但我必須要堅持到底。我會努力堅
持，你也要在那邊好好的，我們都要好好的。（2020/05/16）

「哭牆」作為情感空間
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洪水皮：失業快100天了，你說咋辦？（2020/10/24）

疑似犯罪分子：老李，我是一個特別失敗的人，總是在機會溜走
與失敗後才知道可貴與努力，我總在後悔，我不知道人到底有沒
有天命，這或許是個逃避藉口，可有時生活中間接的暗示真的讓
我崩潰，幾年前我第一次去畫室，最後一頓飯在飯店裡，剛拿出
的硬塑料筷就自己斷了，講實話我當時就有些些崩潰的滋味。
（2020/07/09）

我是你這一生認不清的過客：今天工作受了委屈，明明是義務加
班挨了一頓批評，我中午沒打招呼一個人坐公交到市中心吃日
料去，打開你的微博眼淚就停不住了，還好我戴著自尊墨鏡。
（2020/11/17）

Gabriel_LN：李兄，最近失業了，家裏只有愛人上班，有孩子和房
貸，感覺到壓力好大，也能感覺到愛人壓力好大，找了快兩個月
工作還沒結果，快崩潰，好想大哭一場，昨天愛人去把孩子暫時
送回老家，我一個人邊吃飯邊流淚，生活好難。（2020/06/07）

十一月的米：李醫生，我好累啊，獨生子女好累，父母離異，從
來沒管過我的媽媽突然腦出血，她對我不好，從小限制我交同性
和異性朋友，交男朋友我都不敢讓我媽見，我媽媽脾氣特別大，
倔的很，我從心裡恨她，可是，現在除了我，真的沒人管她了，
我沒有工作，親戚朋友都跟我和我媽斷絕來往，我該怎麼辦！
（2020/04/27）

自由的飛翔198201：失眠了，李醫生。還有十八天又要交房貸
了。頭疼。（2020/10/31）

田田的假期玩完了：李老師，一個月前投的文章今天被拒了，審
稿人的問題很尖銳。沒法修改晚上改了改格式又找了低一點的雜
誌重新投出去了。希望好運吧🙏🙏🙏 天堂是不是沒有SCI和基
金壓力🙏🙏🙏（2020/11/11）

這些經歷，有些是面臨失業或者房貸等經濟方面的壓力，有些是大考

和升學的挫敗，有些是破碎的家庭關係，有些是政治管控所帶來的壓抑等

等。不僅是反映人們在生活中所遭遇到的屈辱、沮喪、焦慮、抱怨和憤憤

不平，也折射出這些經歷背後被遮蔽的不公平的社會分配，以及生存競爭

的嚴酷等社會現實。「哭牆」裡的主體更像是在中國快速變化的過程中，

那些被擠壓或者被邊緣化的受傷者和失敗者，通過個體的書寫來釋放壓力

和挫敗，其作為受傷者的主體位置正是通過書寫的表達，得以呈現。

儘管是個體所經歷的焦慮和挫敗不盡相同，但對於挫敗的感受卻是集
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體性的。「哭牆」所展示的不只是個體本身，而是跨越了地理疆界限制，

將數百萬種不同生活軌跡中的挫敗、焦慮和幻滅，結集在一起的集體的情

感空間。

車仙沇：李醫生，原諒我才發現，原來你的評論區，已經變成了
這麼多人的秘密留言基地，翻了翻大家的評論竟然漸漸哭了，也
不知道為什麼。希望每壹個善良活在這個社會的人，都能平安健
康快樂的度過這一生。以後我也會常來你這裡呀，說說我的心裡
話，看看其他人的心裡話，然後繼續勇敢生活。 （2020/04/19）

梁喵喵喵喵喵：每次來看，都有這麼多人記得，真好。
（2020/11/17）

可達爾先生：來自滄海的一粟。總是覺得這是心靈最柔軟的地
方。（2020/05/19）

李劼01723：這是一個虛擬的地方，但比現實更真實，可以看到
真實的話、真誠的心，甚至能看到真實的自己。（2020/06/13）

aawin2010：文亮，你是一個最熟悉的陌生人，經常來這裡看看，
發現生活還是很艱難，樂觀的人也很多，喜歡看這些人們的心裡
話，誰也救不了自己，除了我們自己，加油！（2020/12/16）

告別薇安5 7 2 5 3：晚上好！李醫生，我們這裡下了一天雨。在
你這裡待一會，看看大家的留言，一會兒還要繼續去看書。
（2020/08/16）

以 鵝 傳 鵝 鵝 鵝 鵝 ： 每 次 來 看 留 言 ， 就 覺 得 ， 好 溫 暖 。
（2020/10/25）

孤和分：謝謝你，某一瞬間你的這裡成為我唯一願意說話
的地方，願意剝開的地方，如果有機會，我想去看看你。
（2020/11/16）

人魚的小米：李醫生，我感覺我做的一切都是錯的，孤立無援的
時候我就想到了你！謝謝你能聽我訴說！（2020/12/12）

從某種意義上看，置身於他人的痛苦之中使個體彷彿亦正經歷同樣的

痛苦，並從他人的故事中折射出自己的痛苦。一方面，個體讓自我書寫被

其他人看見、被凝視；同時，也通過凝視他人的書寫，感受他人的痛苦進

一步確立作為受傷的主體的自我認同。在此，痛苦的經歷的確印證其受傷

的主體身分並將他們連接在一起（Brown 1995）。換言之，將這些情感公

眾扣連在一起的是他們共同作為「受傷的主體」的脆弱的生命狀態，以及

由此轉化而來的情感連帶。正如哈丁（Jennifer Harding）和普來布蘭（E. 

「哭牆」作為情感空間
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Deidre Pribram）所描述的：

人們對於悲傷的表達，其重要意義也許在於這樣的表達扣連了一
種集體的慾望，那就是對於很多人來說，說出日常生活中所經歷
的各種各樣的痛苦，如失望、失落、向下沉淪等，而這些痛苦往
往都被沉默所替代。然而在將這些痛苦表達出來的這一刻，一個
暫時性主體範疇得以浮現。（Harding and Pribram 2004: 420）

悼念暴露了悼念者自己「生活的危機以及其對於他者的脆弱性」

（Lloyd 2008: 93）。受傷的主體的確認，往往帶出的是社會語境中不平等

的權力關係、不公平的社會分配以及被不公正的對待。社會運動的一個重

要前提條件是參與者往往被形構成為某個特定議題的受害者。他們的權力

被剝奪、利益受到損害，通過對於受害者的確認和命名來進行政治動員和

採取政治行動（Jasper 2014）。從這個意義上來看，受傷的主體之間的相互

依賴具有一種政治潛能，反映這個群體與所處社會權力結構之間的緊張關

係，也因此提供了一個展示政治性的機會（Butler 2005）。

如果進一步追問，為何「哭牆」裡的情感公眾會以受傷者的主體身分

聚集在一起？這勢必會聯繫到情感公眾如何詮釋李文亮這個形象，其所代

表的象徵意義，也昭示出悼念李文亮的政治性。選擇誰應該被悼念、從什

麼意義上悼念、哪些是恰當且可以被接受的悼念，這些問題本身就是一種

政治的選擇。一個帶有政治顛覆性的情感空間之所以能夠形成，很多時候

是因為「那些被認為是不值得被悼念的人反而被悼念，對他們的離去不僅

僅只是一種損失，而是這種損失代表一種不公正的象徵」（A h m e d 2004: 

191-192）。集體悼念的政治意義在於提醒人們，某些人的犧牲是因為權力

濫用所致，而某些災難是因為真實的聲音，無法被聽到所致。

在情感公眾的眼中，李文亮正是代表著一個像普通人一樣脆弱無力，

面對權力無法擺脫悲劇宿命的「受傷的主體」。李像是一個和自己一樣平

常的人，喜歡吃炸雞、捨不得吃價格昂貴的車厘子、喜歡追劇和明星、喜

歡NBA、新款手機和討論二手車的價格等等。這樣一個平凡的人，僅僅是

出於善意提醒周邊的人注意防疫，而被執法機關以擾亂社會秩序之名被懲

戒；僅僅是因為說了真話而遭遇政治打壓，甚至失去生命。這正是「受傷

的主體」在現實中經常遭遇的事情。網路情感公眾對於李文亮的悼念，恰
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恰是他悲劇的命運正反映了在強大而嚴密的國家監控的政治體制下，個體

的言論無論基於什麼樣的意圖，都可能被看成是對於既有的政治秩序的挑

戰，並因此受到懲戒。李的形象提醒留言者在日常生活中存在的恐懼，而

悼念在這裡更像是「弱者的武器」（Scott 1985）。通過對於令人感傷的日

常生活的挫敗、焦慮、絕望等情緒的展示，有意或無意、直接或間接地消

解掉官方話語的正當性，同時也低調地避開可能招致的懲罰，如同李文亮

所經歷的。換言之，作為「受傷的主體」，李文亮凝聚了公眾在面對堅固

而難以撼動的權力結構時，遭遇的挫敗和無奈時的情感強度，  致使李文亮

成了他們自己的化身。

青暮從山l：假裝我們還是在一起。（2020/04/22）

誰的星星糖：您是善良又勇敢的人。（2020/05/19）

邵飄萍的女人：想變成像您一樣的人。（2020/05/27）

比呼撲吸通遠：李醫生，你那麼美好的生命離開人世，真的很
惋惜！你的離開渡化好多人，希望大家都能堅強。想念你。
（2020/11/14）

黑喵警長201106：李醫生對我來說就像朋友一樣，我心情不好的
時候來這裡跟他說說話，就會覺得好很多。（2020/06/11）

宇宙第一小正經：睡不著的時候就來你這裡看看，還是這裡最
好。（2020/10/17）

小羊瀟恩在此請賜教：李醫生，想來看看你了，最近感覺自己
或許真的是一事無成的命，身邊的人都在掙扎著向上，只有自
己還在一事無成。清醒地看著自己沉淪才是最可怕的事情吧，
如果我有你那樣的魄力和毅力，或許很多事情都會不一樣了。
（2020/12/17）

LiDan1213：李醫生，今年不順心的事好多，但生活還在繼續，
我們一起加油。（2020/12/14）

浪漫水彩2046：每當我有了委屈無人訴說的時候就來看看你的微
博，有了你，我可以咽下所有的委屈。（2020/10/18）

「你」（李文亮）所代表的是一種失去的、被奪走的自我，從而扣連

悼念者和被悼念者之間的想象關係。悼念的主體既是在悼念逝者，也是在

悼念自己身上和逝者相互重疊的自我（Butler 2006），尤其是「當人們悼

念的並不是自己真正認識的人，他們其實悼念的是這個人帶走的是他們自

「哭牆」作為情感空間
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己所經歷的一部分」（R i c h a r d s 2007: 36）。這個想象關係使得個體不是

跟李作出區隔，而是把他的經歷等同於「我們」自己。換言之，悼念李文

亮也是悼念留言者自己，因為「這個事情能夠發生在李文亮身上，也就能

發生在自己身上」（Chairman Robbit 2020/04/11）。如同李生前的同事所

說，「我們都知道，為李醫生哀鳴，何嘗不是為我們自己哀鳴」（羅婷等

2020/02/07）。這也是為何「哭牆」的主體儘管都是以問候和悼念李的形

式和名義出現，但實際上都是在傾訴自己不如意的生活狀態和感受。

EUDARL：碩士畢業，感覺一無所長，找不到工作，只能去考公
務員，人生好難。李醫生，優秀的你會不會覺得我現在的困難不
值一提呢。（2020/09/13）

小緱愛吃香菜：哥，我突然意識到你自己太耀眼奪目，發出
來的光會有人覺得刺眼，我太難過了，我堅持不下去了。
（2020/04/27）

ma_kaiting：我的夢裡開始沒有他了，是不是他快要離開我了？
我愛了三年，不止三年的男孩，為什麼命運這麼不公，對他這麼
不公平，我覺得我沒有活下去的勇氣了。（2020/05/31）

南山在下雨：哥，最近總是恍恍惚惚的，有時候也不知道自己是
在走哪條路，人生真像一個迷宮啊。（2020/07/15）

漏沙5871：嗨，老李中午好。我今天去醫院復查了，全部指標正
常，病灶完全消除！謝謝大夫們。我真挺開心的！請給我兩杯幽
蘭拿鐵去冰謝謝：聽見我愛的rapper寫的歌，覺得今年好不容易
啊，算是熬過來，好累啊，甚至連小心翼翼的力氣都沒有，算是
被厄運推過來的。（2020/12/24）

討厭葡萄乾排行榜第一名：人活一生究竟為了什麼？一點也不期
待未來，每一天醒來面對的又是痛苦，沒有欲望，沒有興奮點。
可怕的是這種生活持續了16年了，一直煎熬著，似乎無窮無盡。
（2020/11/09）

作為一個受傷的主體，對於李文亮的悼念正是「使得慣常在公共生

活中排斥某些情緒的做法被問題化」（Harding and Pribram 2002: 410）。

公眾對於失去李文亮的情感分享顯示出誰才是值得悼念的。在與官方宏大

敘事的拉鋸戰中，也將宏大敘事的公信力和正當性、官方對於公眾情感

的分配以及公眾如何應對這樣的操控等問題公開化和視覺化，透過對李

文亮的悼念而浮出水面。李的形象更像是一個「情感發射器」（a f f e c t i v e 

transmitter）（Knudsen and Carsten 2014），將留言者所遭遇到各種結構
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性和系統性的壓迫象徵性地集於一身；而他所遭受到不公平的對待以及

不能擺脫的厄運，也象徵性地為「哭牆」的悼念者提供了重構自我認同的

基礎，並在連接的過程中看到彼此的脆弱性和依賴性。儘管這些情感公眾

相互連接，但不必然地轉化成為集體行動。這並不能磨滅他們的政治潛能

（P a p a c h a r i s s i  2015），無論是針對國家還是生活中，任何可能的支配形

式。對於李文亮的悼念，這些情感能夠在「哭牆」被展示、被分享、被認

可，獲得慰藉和治愈。

五、結語：「李醫生，又想起你了」

愛蜜在心頭：李醫生，又想起你了。。。（2020/06/16）

我若安好便是晴天0 3：李醫生，你離開這個世界快一周年了，
就在你吹哨一週年後，8 , 0 0 0萬人感染，1 7 7萬人逝去。成都疫
情緩解一點兒了，這幾天河北又遭受重創。今天我的城市下雪
了，我們會永遠懷念你！為眾人抱薪者，不可使其凍斃於風雪。
（2020/12/18）

有錢有狗：李醫生呀，我快考完期末考試了，準備就要回我的家
鄉見我的爸媽還有我的好朋友和老師啦，我好想他們呀。我也很
想你哦，希望你能開心快樂😆（2020/12/30）

Lavender_Hui：李醫生，中午好，十分想念您❤（2020/05/29）

你等哦：今天又是想您的一天奧∼李醫生。（2020/12/14）

蘇子戀：來看看你，疫情防控還在繼續，你卻不在了。想念你。
（2020/12/03）

任何時候，只要進入李文亮最後一條微博的頁面，都能看到最新的、

即時的留言。

哭牆揭示了中國語境下哀悼和紀念的文化政治更廣泛意涵。儘管本文

只對「哭牆」在2020年特定時期內，從大量的網民帖子中所選擇的局部留

言進行分析，但是其中個體書寫所展示的感覺結構、主體性表達是清晰的、

可辨識的。不同於那些明確的集體抗爭式政治行動（L i u 2019），作為留

言者「溫暖的」、「心靈最柔軟的地方」，「哭牆」裡的情感公眾將對李

文亮的悼念和個體敘事結合在一起，通過對於個人微觀生活經歷和感受的

展示，呈現出他們被宏大敘事所遮蔽的生命狀態。因此，「哭牆」可以說

「哭牆」作為情感空間
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是在主流敘事的邊緣，打開了一個看起來不那麼政治、卻富含政治能動性

的「出現的空間」；而其所表現的「展示的政治」是以個體私密的書寫，

隱秘地質疑、迴避或調侃宏大敘事，對其造成干擾，使得個體化的、隨性

的、日常生活的政治得以呈現。這樣的實踐到底能夠產生什麼樣的政治影

響，目前還難以斷言。在我們看來，其政治影響力並不僅取決於這些留言

本身，更多的是其與所處的權力關係相互作用的結果。可以說，在疫情起

伏跌宕、嚴格的「清零」防疫政策，不但沒有舒緩反而越來越嚴厲的形勢

下，「哭牆」裡的情感公眾帶出的政治想象呈現了宏大敘事的不穩定性，

以及建構一個無縫的、完全服從的政治身體的不可能。隨著時間的流逝，

民眾對於李文亮的想念不會消失，至今仍以接龍的方式延續下去。這些匿

名、分散、隨性、彼此不相干的個人日常生活敘事，一種表面看起來不是那

麼具有政治性、不是那麼直接挑戰宏大敘事的情感公眾，還會存在下去：

陳清都：這個世界會好嗎？（2022/1/11）

我的世界我的詩：今天就到這裡！改天來看你，李醫生。我會我
會給你畫張像，這是我的承諾，但是要在我畫完香港人民以後！
（2022/01/06）

Look 八戒：李醫生。過客臘八就是年。是的。快過年了。真的
希望西安快點解封，在家困了20多天了。想回家過年。想爸媽。
（2022/01/10）

丘丘的微博：李醫生，今天在網上看到有人說疫情對於她來說是
福音，她怎麼這麼說呢！怎麼能呢！那麼多條生命，那麼多家
庭，她怎麼能這麼說呢！（2022/01/03）

人生哪能全如意：李醫生，患得患失是我的毛病，唉，不知道咋
說，還是祝您安好吧！（2022/01/11）

dd他不懂：李醫生，臘八快樂。我還是沒辭職。也不想去相親。
混混沌沌的活著。沒目標。沒想法。看見周邊的人很是心煩。自
己的心態太差了。真沒勁。幹啥都提不起興致來。真是悲哀。
（2022/01/10）

是小阿張啊a: 李醫生，第三年了，我的爸爸不知道今年能不能回
家過年了，我也遇到了一些不開心的事，為什麼一個人受過的傷
還要讓別人再來受傷，為什麼受害會變成傷害者，這樣他不會難
過嗎？不會心有愧疚嗎？（2022/01/08）

沸騰的民怨在2 0 2 2年1 1月開始噴發。反對「清零政策」的白紙抗議

的爆發把原本分散的、只能在網上委婉表達挫敗感的個體推上了街頭。暗
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諷無言論自由的白紙，跟李文亮所代表的吹哨人遙相呼應，成為新的民間

反抗標誌，對「清零」所代表的國家強盛、民族復興等宏大敘事構成了干

擾和挑戰。在中國政府宣布放寬防疫限制後，李文亮的微博上迅速湧入了

數百條致敬的評論。這一系列的後續發展表明了他的行動所打開的情感空

間，已經不僅僅局限在虛擬的社交媒體平台，也彌散到個體及他們日常生

活空間。他所喚起的情感公眾在虛擬空間跟物理空間相互穿透，擴大了情

感空間的作用及輻射範圍。這個動態的空間透過個體敘事跟行動，會持續

對中國社會產生深遠的影響。
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