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一、引言

近年，隨著近代日本哲學著作漢譯陸續出版，1以及日治時期臺灣哲學

研究漸見成果，2臺、港學界對日本哲學的研究與教學興趣亦與日俱增。可

惜的是，據筆者所知，至今漢語學界仍欠缺一本以中文寫成，適用於臺、

港大專院校的近代日本哲學導論專書。

東京大學綜合文化研究科（地域文化研究專攻）副教授張政遠的《物

語與日本哲學》可能是第一本中文的近代日本哲學導論專書。張氏的研究

興趣為日本哲學、思想與文學，著有《東亞視野下的日本哲學：傳統、現

代與轉化》（2017）等著作。記得筆者旁聽張氏在2012-13年下學期在香

港中文大學哲學系講授「文化哲學概論」一課時，張氏已批評勞思光的文

化哲學具有本質主義傾向，主張今日文化哲學應「發展出一種跨文化的視

野，重新認識文化的混種性與多樣性，來對抗民粹主義或民族主義」（張
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1 例如黃文宏譯注的《善的研究》（ 2 0 1 9）、《西田幾多郎哲學選輯》
（2019）、《西田幾多郎哲學選輯（二）》（2016），及湯愷杰譯的北森嘉藏
著作《上帝之痛的神學》（2021）等。

2 例如黃文宏譯注的《洪耀勳日文哲學著作集》（2020），洪子偉編的《存在交
涉》（2016）等。
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政遠2022: 195）。後來，張氏在《西田幾多郎—跨文化視野下的日本哲

學》一書中，以西田幾多郎〈我與你〉一文中的相互主體性去建構跨文化

哲學（張政遠2017: 110）。同時，受到日本311大地震的衝擊，張氏及其

老師野家啟一教授以和辻哲郎的哲學去思考哲學應如何回應災難。野家從

日本災難的風土分析日本人的無常觀（野家啟一2017: 205），而張氏則以

「巡禮」的方式回到震災現場，反思哲學能為災民做甚麼（張政遠2017: 

216）。後來，在2021年10月24日接受《哲學新媒體》線上訪問時，張氏

明確提出哲學家可以透過「物語」的方式，聆聽災民那些被忽視的「小敘

事」，從而為他們發聲（哲學新媒體2021/10/24）。如今，張氏提出以物

語作為哲學方法的主張，實與其跨文化哲學及「小敘事」思想一脈相承。

本書除了作為華人文化主體性研究叢書系列之一以外，亦可被視之為

一本專門的日本哲學研究論著。在書中，張氏主張，「哲學本來應該是一

種『開放給所有人的哲學（Philosophy for Everyone, P4E）』的方法。P4E的

特色，就是要廢除哲學的封閉性，把哲學帶回我們的生活現場。」（張政

遠2022: 8）故本書應被視之為一本實踐哲學的讀本。

本書旨在以物語作為中介，讓哲學（尤其日本哲學）「回到生活現

場」；反過來說，本書亦能讓正在生活的社會大眾，透過物語這中介，認

識日本哲學。然而，由於本書從看似「非哲學」的物語作為切入點，因此

要理解本書如何令哲學回到生活現場，就必須先理解何為物語。

二、何為物語？

張氏稱本書的靈感來自野家的《物語哲學》。張氏指出，「物語」

（m o n o g a t a r i）帶有多重意思。首先，作為敘事的物語，既可以是真實，

亦可以是虛假。「在日文裡，『語る』（kataru）與『騙る』（kataru）同

音，因此所謂物語，本來並不是對『事實』的陳述，而是帶有虛構成分的

敘事。『物語』不等同於『故事』（s tory），因為它並不是單純的事物或

實體。」（張政遠2022: 1）

其次，張氏引用野家的說法，指出物語既可以是作為名詞的「被敘

社會大眾、物語與哲學：評張政遠《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》



244

文化研究   Router: A Journal of Cultural Studies

述的東西，或故事（that which is narrated, a story）」，亦可以是作為動詞

的「敘述行為或實踐（the act or pract ice of narrat ing）」，即「物語り」
（monogatar ir i）（張政遠  2022: 1）；野家又認為人是「物語動物」，是

「在記憶和歷史（共同體的記憶）的厚度之中來確認自我的動物」（張政

遠2022: 2）。野家引用柳田國男（1875-1962）的《遠野物語》，以岩手縣

遠野郡流傳的「山人」傳說，說明物語的敘事作用：平地人把「山人」差別

化，甚至妖魔化，是源自他們對深山的不理解和恐懼（張政遠2022: 3）。

如果物語僅被理解為虛構故事，猶如小說，那麼本書的副題就理應為

「哲學的文學轉向」，但此非張氏的用意。張氏與野家並非進行文學批判

或創作，而是利用柳田的民俗學方法，重新把哲學跟日常生活連繫起來。

而民俗學所研究的物語，並非純粹的虛構文學故事，而是半真半假，結合

真實情感的歷史回憶。故此，本書副題「哲學的民俗學轉向」實為恰當。

物語保存被遺忘的民間「小敘事」功能，在災難中尤其明顯。由於野

家是東北大學教授，而張氏於其指導下在東北大學完成博士學位，而東北

大學所在的仙臺正是311大地震的重災區，因此311大地震對他們帶來深刻

的衝擊，亦令他們注意災民敘事被忽略的問題。同樣地，柳田於1920年到

訪東北，考察1896年三陸大海嘯的災區現場，發現災難記念碑無人問津。

張氏指出，「文學本來具有無比的力量，但被遺忘了的文學卻是無力的。

〔…〕三一一震災之後，其中一個最大的問題，就是如何保存和分享災區

的口傳記憶。」（張政遠2022: 6）野家認為，容許災民述說其「物語」，

能夠對災民有「心靈護理」的作用：「對於那些需要精神護理的人來說，

有必要編織記憶，把它們物語化〔…〕所謂的心靈護理，並不是思考如何

用藥，而是與患者共同建構物語這個工作。」（張政遠2022: 6）

張氏以物語作為哲學方法的嘗試重新肯定了哲學原有的敘事

（n a r r a t i o n）功能。論證（a r g u m e n t a t i o n）一套哲學理論，只是為了證

明此理論能敘述某種真理。古希臘哲學理論旨在敘述宇宙的構成，如泰

利斯（T h a l e s o f M i l e t u s）用「水」，柏拉圖用「共相」，亞里士多德用

四因說；近代西方哲學敘述知識的基礎，如笛卡兒的「我」及柏克萊的
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「感知」。東亞哲學則敘述人倫的構成，如孟子的「仁義」、荀子的「禮

義」、墨子的「兼愛」等。哲學的敘事功能能體現於海德格的「現象學存

在論」的口號：「走向事物本身！（Zu den Sachen Selbst）」（張政遠2022: 

41）而物語正好能重申哲學的敘事功能，並回應當代社會的衝擊。

三、評論

（一）本書優點：物語作為新哲學方法

張氏以「物語」出發重構日本哲學，將每一位哲學家的理論視為對

世界的敘事，重新敘述哲學的敘事功能。由此來看，本書亦可被視為一

種「日本哲學的物語」。由於人是物語動物，相比起學院式的論證，作

為物語的哲學與日常生活的關聯更強，亦更易被社會大眾理解及參與社會

議題。正如張氏自述，日本哲學不應被理解為一種「以日本作為中心的哲

學，而是嘗試以跨文化的視野反思日本哲學」（張政遠2022:  221）；因

此，日本哲學中「物語」的資源，亦可應用於臺、港、琉球、Ainu等地，

亦可用於中國、西方等傳統的哲學，甚至是神學與當代社會的對話。尤其

當代西方神學自魯道夫．布爾特曼（Rudolf Bultmann, 1884-1976）以來，

再次出現是否對聖經詮釋「去神話化」（demythologization）的爭論（布爾

特曼2010），若然本書能譯成英語，令西方神學家以「物語」重新看待聖

經，或能對去神話化之爭有新的反思。

（二）本書疑難

1. 令人困惑的章節編排

可是，本書各章編排的理路，似乎令讀者難以掌握。由於章節的編排

既非歷史時序，亦非依張氏論文發表時序，故推斷是按議題編排。可是，

全書既是以野家及柳田的「物語」為中心，「柳田國男的山人論」理應為

第一章，而非第六章。但由於原第五章的新渡戶平民道、第七章的柄谷遊

動論、第八章的吉本南島論及第九章的和辻巡禮哲學及第十二章鷲田的災

後哲學論，皆為不同的「哲學敘述被遺忘回憶」的例子，故可與柳田山人

論一同分類為「卷一」。第二章至第四章論及九鬼、三木及唐木的哲學，

社會大眾、物語與哲學：評張政遠《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》
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皆圍繞「無」，故可分類為「卷二」。原第一章「御進論與日本哲學」既

主張日本哲學要由「天皇哲學」變為「每個人的哲學」，實與第十一章勞

思光的臺港論同為「物語」在政治哲學的實踐，故可合併作「卷三」。而

第十章貝爾克論風土實為對「風土」的註解，似乎作為附錄比較合適。

2. 有待澄清的敘事角度前見，以及批判性不足

筆者認同張氏可以藉本書表達其政治立場前設，然而這理應在引言交

待。可是，本書未有交待其選擇當代日本哲學家的原則：到底書中列舉的

哲學家有何共同之處，使之被收錄在同一本書中呢？正如張氏描述西田、

和辻及高橋的御進論所言，「重點是不僅在於他們說了甚麼，而且還在於

他們並沒有說甚麼。」（張政遠2022: 23）張氏未有談及的日本哲學家，往

往是近代日本哲學的「重點」所在。

若本書以「物語」為中心，我們不難發現，張氏未有論及的不少日本

哲學家，亦有以物語敘述他們理解的日本。如與新渡戶同為札幌農學校同

學、同樣信奉基督新教的內村鑑三（1861-1930），卻提出「兩個J」（二

つのJ）即「Jesus and Japan」的物語描述基督宗教與日本的關係（鈴木範久

1984: 40）。又例如田邊元（1885-1962）的《作為懺悔道的哲學》（1946）

可被視作其反省日本戰爭責任的物語；與之相反，和辻哲郎戰後寫成的

《鎖國論：日本的悲劇》（1951）卻把戰敗歸咎於德川幕府鎖國令日本人

對世界認知存在偏差；和辻在戰後《國民統合的象徵》（1948）對保留天

皇制的支持更突顯其保守政治立場。可惜的是，張氏沒有進行上述比較。

上述疑問帶出另一核心問題：本書始終強調以物語對民間記憶的「小

敘事」對抗官方單一的「大敘事」，卻又陷入了一種只有「弱勢」聲音的單

一敘事，而缺乏不同物語的比較。如張氏所引，野家認為「物語論本來不會

主張某種特定的意識形態或史觀」（張政遠2022: 4），但本書卻似乎隱含

了一個價值判斷，即「被遺忘」的聲音值得被保存。如果單單因為某聲音是

受打壓的弱勢，就斷定此聲音被值得保存，恐會犯了「訴諸憐憫」的謬誤。

為免落入訴諸憐憫的謬誤，張氏有兩種選擇：第一，持守野家的價

值中立原則，選擇特定議題並比較不同物語對其的敘述，例如比較戰後和
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辻、三島友紀夫、日本共產黨、基督宗教、神道教、佛教等對天皇制的物

語。可是這樣一來，本書要修改的篇幅過多，未必可取。

第二個選擇就是放棄野家的價值中立，明確建立一套價值判斷、意識

形態或史觀原則，判斷那些「物語」值得被保存和述說。相比之下，此選

項所涉及的修訂較少，亦可令讀者更理解張氏為何選擇（或不選擇）一些

哲學家與物語。例如上述提到的血統論有種族主義傾向，與張氏所主張的

多元主義相違，故被本書排除在外。然而，反對單一文化、主張文化多元

性並不足以成為一套完整的原則，因為多元主義意味著：除非一物語顯然

拒絕「多元」，否則來者不拒，應盡可能包括不同的物語。然而，書本篇

幅有限，難以包括所有物語。因此，張氏不能以「多元主義」作為選擇物

語的原則，而應該選取其他價值作為規範性標準。

觀乎本書，「反威權」與「反殖」才是本書選擇物語的價值原則。以

「每個人的哲學」對抗「天皇的哲學」，以災民的小敘事對抗官方的大敘

事，可被視為反威權；而琉球、Ainu、臺灣與香港的物語，則即反抗不同

的殖民者（日本、中華民國或中共）。可是，一旦採納「反殖」的立場，

即可發現張氏對香港的物語帶有明顯的局限。張氏指出，2014年雨傘革命

的訴求「並非只有『反篩選』，  還有『反資本主義』及『反殖民主義』」

和「命運自主」等主張，並且批評傳媒忽略了香港專上學生會聯會代表的

物語（張政遠2022: 126）。固然物語的選擇本已隱含價值判斷，例如張氏

肯定反威權及反殖的價值，因而選取相關物語；然而，如果物語僅僅呈現

其價值判斷，而未能批判相反的價值，則物語的說服力大減。

應留意的是，張氏強調「小敘事對抗官方敘事」，本來就是意圖以反

威權與反殖民的物語批判價值相左的物語。然而，張氏在書寫香港的物語

時，卻欠缺這一批判性，單單呈現一種「反殖反資」的敘事，而未有以此

敘事進而批判其他持反對意見的物語。  反之，柳田始終重視物語的批判功

能；例如柳田提到「善狼」與「惡狼」兩種對立的物語如何競爭，最終後

者戰勝，日本狼亦消失於日本（柳田國男2018: 177)。相較之下，由於張氏

重敘事、輕批判，於是物語哲學的批判功能被削弱了。

社會大眾、物語與哲學：評張政遠《物語與日本哲學：哲學的民俗學轉向》
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3. 「物語被淘汰」有無合理性？

本書最後的疑難是物語被淘汰本身有無合理性。張氏留意到柳田的徒

弟伊波普猷面對日語在夏威夷或琉球語在沖繩的消亡，皆不感到失落，因

為「語言有它自己的生命。當它的使命完成後，消失也是理所當然的。」

（張政遠2022: 141）從價值立場上，張氏或批評伊波無視琉球語的價值，

但張氏卻未有從合理性反駁伊波的淘汰論。到底一語言、文化或物語被

淘汰，會否是歷史發展的必然結果呢？正如高達美所言，「遺忘與回憶

屬於人類的歷史建構，而且是其歷史及教化（B i l d u n g）的一部分。」

（Gadamer 2004: 14）例如，當人接受科學的宇宙觀，自然會遺忘神話的宇

宙觀。再者，即使人以書寫記錄把物語「保存」下來，物語已變質為文字

紀錄而非民間「口耳相傳」；用西谷啟治的說法，即被「logos化」成為哲

學的對象（西谷啟治2012: 205）。這都是張氏未有觸及的問題。

四、結論

作為以物語對日本哲學的重新敘事，本書亦可被視為一「日本哲學的

物語」；以「物語」連結東西哲學與日常生活，更是實踐哲學上的突破。

然而，任何敘事難免受制於敘事角度，野家所主張的價值中立並不可行。

若張氏能在引言澄清自己選擇物語與人物的價值預設，以及調整章節的舖

排，將令本書立場更加清晰。希望往後著作能夠涵蓋更多針對相同對象的

不同物語，作出整全的比較和評價，以克服單一敘事角度的局限。
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