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重憶埋沒於建成環境的戰爭地景：評介潘律博士著作
《形象、想像與奇想：重映大中華的二戰紀念碑》

Rememorizing War-scape Buried in the Built Environment: 
A Commentary on Dr. Pan Lu's Image, Imagination, and 
Imaginarium: Remapping World War II Monuments in 
Greater China*

藍逸之**
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在陰暗的樹下，在急流的水邊，逝去的六月和
七月，在無人的山間，你們的身體還掙扎著想
要回返，而無名的野花已在頭上開滿。⋯⋯靜
靜的，在那被遺忘的山坡上，還下著密雨，還
吹著細風，沒有人知道歷史曾在此走過，留下
了英靈化入樹幹而滋生。

─穆旦

民國34年9月

民國大陸時期出生，卒於中華人民共和國文革時期的詩人穆旦，青年

時曾因對日抗戰加入中國遠征軍，目睹中華民國軍隊死難慘狀，及滇緬叢林

的惡劣環境。以上詩句，便是摘自他致意滇緬戰場陣亡同袍的祭詩〈森林之

魅──祭胡康河上的白骨〉的最後一段。

歷史已往、逝者已矣。值得我們深思的是，歷史的記憶，為何會無人
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知曉？戰爭的死難與殘酷，為何會被人遺忘？那麼，什麼事情才會被記憶，

傳頌古今？潘律（Lu Pan）博士的著作《形象、想像與奇想：重映大中華的

二戰紀念碑》（Image, Imagination, and Imaginarium: Remapping World War 

II Monuments in Greater China），選擇大中華區域──中、港、臺三地──

的五處二戰紀念碑作為主體，探討其所承載的記憶與歷史，如何被「國家」

標定為值得紀念的歷史？如何在建築外觀上賦予特定的政經及文化意義？再

者，朝代興衰乃係歷史常態，一旦政權更迭，致使社會-政治局勢動盪，「前

朝」遺留的紀念物──不論是碑文、建物、裝飾符號、園區、墳墓或整體景

觀，是否還能保存既有的場所記憶？同樣的事件，「新朝」如何重新詮釋，

抑或逕自將其掩蓋、遺忘？

針對這些疑問，這本書的中心思想是，不論何種國家或政權，為賦予其

統治正當性，都會透過所謂的「紀念」，強化該治理主體應當被「記憶」的

部分；從多面向、同步發生的事件中，抽取「值得紀念」之處，具象為可識

見（visible）的紀念物，藉以塑造群眾的集體認同，深植有利治理的國族敘

事。基於這個觀點，本書以紀念碑，及相關的園區與建築物為研究主軸，認

為這些建成環境中的人造物，以「紀念」為名，乃係承載特定記憶的場所，

並在空間中，成為對大眾展示形象的具體物件。

相較傳統封建社會中僅供特定階級、身分人士使用的儀式空間（如皇室

宗廟、皇家陵園），現代都市社會中，針對大眾塑造集體記憶的案例不勝枚

舉。本書提出的五個案例雖各有特點，但作者從視覺出發，從美學、造型到

景觀詳加考究，發現這些紀念物除了表現設計者的風格外，也彰顯了治理實

體如何在視覺上呈現想讓社會大眾「看見」的歷史。並且，作者在書中也將

案例置於其都市計畫與市政建設背景，顯示這些都市景觀中的「看得見」與

「看不見」，都源於操作細緻的空間治理術（spatial governmentality），是有

意圖的形象篩選，決定了記憶如何被製造、附加或刪除，成為大眾的記憶。

本書依據兩岸三地五處案例，廣納當下政治與社會背景極為不同、卻又

有密切歷史承襲與地緣關係的幾個華人社會。其中，不論是民國大陸和臺灣

時期的國民政府、中國共產黨政府、香港重光後的港英政府及主權移交後的
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香港特區政府，還是二戰期間臺灣的日本殖民政府，在這些案例中，都彰顯

出類似的操作手法。隨著戰爭勝負分曉、治權更迭，作為見證烽火、銘刻死

難、書寫創傷的紀念物，會因主導者不同、意識形態之爭、史觀差異、社經

變遷，在話語及視覺上呈現不同的空間詮釋。

本書第一個案例，是見證中華民國軍隊1937年在上海淞滬會戰中孤軍作

戰的四行倉庫。抗戰史上，四行倉庫在華人界的知名度很高；從二戰期間至

今，兩岸三地都曾以「八百壯士」為主題拍攝電影。戰時，對蔣介石領導的

國民政府而言，四行倉庫代表堅持對日抗戰、激勵全國士氣的象徵。文宣上

的照片，除了以遠方景觀突顯四行倉庫在廢墟中佇立，甚至刻意放大屋頂懸

掛的國旗。相對地，日本軍方新聞則是強調佔領與勝利，將焦點放在進逼倉

庫內部的日軍巡弋，以及倉庫外牆被砲火摧毀的破洞。共和國成立後，中國

共產黨一方面基於對臺統戰工作及中華民族復興論述的政治需要，保存四行

倉庫並將之活化為淞滬戰役紀念館；另一方面，基於與國民黨的敵對立場，

與正當化「新中國」的正統地位，在敘事上則片面移植、穿插與場所記憶無

關的紅色文物與政宣，淡化國民政府在這段歷史中的角色與貢獻。

第二個案例是港英政府在香港中環皇后像廣場設置的和平紀念碑，呈現

截然不同背景的紀念空間。香港和平紀念碑，仿建自英國倫敦白廳的戰爭紀

念碑（Whitehall Cenotaph）。20世紀初，包括香港在內的眾多英國海外殖民

地，都有相同款式的戰爭紀念碑；立碑的原始目的，是紀念大不列顛在第一

次世界大戰中的犧牲將士，及樹立大英帝國的統治正當性。二戰日軍佔領香

港期間，原先場所設置的許多英國皇室象徵的雕像，陸續為日方拆除送至日

本本土展示，甚至熔為武器原料。戰後，重返香港的港英政府為了整頓香港

淪陷的記憶，重新爭取港人認同，除了制定香港重光紀念日，更以此地作為

紀念儀式的地點，藉由皇后像廣場的空間改造，使之成為體現都市現代化的

公共空間，擴大港人的參與。當然，這些措施，讓和平紀念碑及周圍空間原

有的意義逐漸邊緣化。在香港主權移交中國之後，原有殖民時代的記憶，隨

著紀念儀式地點的改變，和平紀念碑更加被遺忘在都市空間中。

同樣地，第三個案例將視野側重於今日臺灣臺北市的圓山一帶。此處在
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日治時代原為臺灣神社所在地，除了祭拜1895年征臺行動的日方死難高層，

之後亦作為「帝國南進」的勝利象徵，於媒體大力放送。二戰期間，日本殖

民政府加強實施「皇民化」政策，神社作為帝國表忠教育的象徵被強化，經

改建並擴大為臺灣神宮，周邊則增設了臺灣護國神社及國民精神研修所等建

築。戰後，國民政府接收，為了廢除日本殖民象徵，選擇在戰時毀於墜機

火災的臺灣神宮遺址設立圓山大飯店，並將原護國神社改造為國民革命忠烈

祠。重點是，這些建築都採取中國北方宮殿造型，與中華民國大陸時期在

「國都」南京流行的公共建築樣式如出一轍。弔詭的是，國民政府已在內戰

中敗給中國共產黨，喪失中國大陸的統治權。為了延續中國正統地位，臺灣

時期的國府企圖重製國都意象，銘刻在二戰記憶與之截然不同的島嶼社會。

原本圓山當地，建造神社的背景，及日本國民精神營造的歷史，隨著中華民

國作為「戰勝國」的場所詮釋，成為「光復」敘事下亟欲消除的殖民歷史，

掩蓋於「前國都」中式建築的「鄉愁」景觀之下。近年，臺灣社會本土意識

的崛起，以及政治民主化的推動，中華民國大陸時期的記憶，才不再作為民

族精神受到社會重視，並招致許多倡議在地歷史保護者的批評。

在廣州與重慶，則有一對更特殊、但設計脈絡彼此相關之案例。相較

臺北圓山忠烈祠的抗戰記憶，廣州的新一軍陣亡將士公墓及重慶的抗戰勝利

紀功碑，皆為中華民國大陸時期國府興建的抗戰紀念物。有趣的是，由於

設計者都是出自廣州襄勤大學建築工程系的同批專家，兩處案例皆有嶺南早

期現代主義的影響。有別於當時國府倡導、融合中國傳統宮殿裝飾的中國新

古典主義，兩個案例都是造形精簡、屏除華麗裝飾、注重實用功能的「新建

築」。唯在意識形態上巧妙銜接當時蔣介石主張的「新生活運動」之基本精

神─「整齊、清潔、簡單、樸素、迅速、確實」─抗戰期間中國社會重

要的國民精神原則，兩者都成為嶺南現代主義風格少數遺存的文物。

然而，1949年廣州、重慶陸續為中共「解放」，淪為前朝反動派的國族

敘事空間，兩者的場所意義與樣式，都遭受新政權相當程度的破壞或挪用。

例如，新一軍陣亡將士公墓的選址，係由指揮官孫立人將軍精心策畫，並與

廣州既有的國府紀念空間（中山紀念堂、中山紀念碑、黃花崗七十二烈士

重憶埋沒於建成環境的戰爭地景：
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墓、十九路軍抗日陣亡將士墓園等）形成共同軸帶。1949年後，新一軍紀念

塔被軍事管制區覆蓋，進而被當作新建公寓式酒店廁所的現成建材；墓區遭

新闢馬路切割不再完整；原先設計的紀功亭，則為濕貨市場覆蓋。原本民國

時期廣州都市景觀中可見的重要地標，便從此不再識見。

重慶的抗戰勝利紀功碑雖然依舊可視，意義上卻轉化為慶祝「重慶解

放」的共和國建國史話。在中蘇友好的蜜月期，紀念碑曾加設蘇聯風格裝

飾，迎接蘇聯代表參訪；改革開放政策啟動後，則被市府權充商業廣告展

板。隨著近年重慶都市化速度加快，當地作為都市再生計畫的重點地段，

如今已被新式商業大樓包圍。然而，兩岸交流增加後，臺灣遊客則促成更

為奇幻的場景──為了滿足追尋國府抗戰記憶的臺灣遊客，如今重慶「解

放碑」文物解說牌字樣旁，附註抗戰勝利紀功碑字樣，形成兩種史觀、記

憶、論述並陳的奇景。換言之，廣州與重慶案例，兩者命運各有不同，但

原有場所意義不再被記憶，與新生活運動相依的嶺南現代主義建築風格，

也逐漸被遺忘。

我認為，這本著作，對都市研究、建築史、文化研究或遺產研究，具

下列重要價值：第一，近年我們探討遺產保存或是文化旅遊的矛盾，「原真

性」（authenticity）是一個重要思路。然而，本書提醒我們，所謂的地方原

真性，往往伴隨著當時的國家敘事、施政走向、社會情勢，而有不同詮釋。

透過紀念碑作為空間載體，其視覺的表現，便決定/否決了歷史、記憶與事

件為何。新的紀念空間，如臺北圓山忠烈祠，也往往透過摧毀原有場所而興

建。這些舉措，都不斷覆寫都市景觀、大眾視覺及公共記憶。除非對於原真

的歷史有深刻了解的人，在這些原真的建成環境下，無法發掘「所見」物件

的「真實」過往。那麼，如果我們無法識見「真實」的歷史，我們還有辦法

想像「真正」的地方嗎？

第二，本書選題有很大的企圖心，勾勒宏觀的時空尺度─從戰前、

戰時到戰後，涵蓋中、港、臺三地。這個寫作方式的特點是，作者並不以中

國近代史固有的「對日抗戰」觀點作為上述案例研究的歷史認識框架，而是

將之拓展為「二次大戰」。這個取徑蘊含的廣闊視野，使得我們對日本軍
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事擴張的認識，不再局限於中國大陸。若是回溯當時歷史脈絡，我們可以看

到，改以二次大戰作為歷史座標，便可將中國大陸疆界以外、以華人為主體

的重要事件及場域納入研究分析。例如，在印緬戰場的中國遠征軍、日治時

期的臺灣、英屬時期及主權移交後之香港、中華民國－美國－英國在東南亞

的盟軍行動等。同時，這些案例研究不只關心二次大戰期間的紀念物，而是

延伸到戰後發展，甚至今日的保存現況。此一取徑幫助我們理解並比較，當

代中、港、臺華人社會與都市空間變遷下，這些場所的意義持續演變，以及

帶動這些戰後演變的主要驅力或機制。透過這些比較，我們也可以更清楚看

到，這些案例巧妙連結到冷戰對立；毛澤東領導的文化大革命；蔣介石的中

華文化復興運動；1978年中國改革開放；兩岸關係的緊繃與和緩；1997年香

港主權移交；臺灣的政治解嚴、本土化運動及近年倡導的轉型正義；甚至包

含中國近年國家領導人習近平帶動的紅色愛國主義教育工程。透過這些錯綜

複雜的政治、社會脈動，都對這些紀念空間的記憶如何被「識見」，有了新

的空間實踐、歷史詮釋與形象再造。

第三，本書最重要的就是提醒我們，這些紀念物表現的形象與美學，

不只是都市規劃師或建築師的個人偏好與風格展現，也與執政者欲鞏固的國

家敘事有關。治理威權的正當化，具有決定性的影響；政權或威權的轉型，

也左右了形制的改造及紀念物的意義。如此，得以解釋，書中幾個案例的

意義塑造或轉化。例如，重慶的紀念碑之所以能採用相對冷門的現代主義風

格，設計者需要精心加強該風格與新生活運動論述的接軌。戰後香港和平紀

念碑所在廣場的改造與公共化，並不能說是解殖的開端，而是港英政府爭取

民心、穩定統治的一種都市現代化戰略。作為國府領導抗戰的史蹟，四行倉

庫為了爭取臺灣遊客的祖國認同，除了重新包裝與承認這段歷史，甚至「仿

真」出當時被砲火摧毀的倉庫牆面。同時，為了鞏固中共的黨國體系教育，

四行倉庫也強加中共的統戰論述於其中，植入紅色愛國教育敘事。戰後臺

灣，蔣介石堅持興建中華復興風格（華北宮殿風格）公共建築，帶有宣示中

國正統地位、對抗中共文化大革命的意識之爭。廣州案例則是最為悲劇的歷

史遺產，除了墓園被零碎切割、掩蓋，由於孫立人將軍在戒嚴時期的臺灣遭

受不公正的政治構陷，他與新一軍的歷史被國府刻意避諱，新一軍墓園淪為

重憶埋沒於建成環境的戰爭地景：
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國共雙方共同「埋葬」的「不可見場景」。

潘博士的著作，讓我聯想到《遺產利用》（Uses of Heritage）作者史密

斯（Laurajane Smith 2006）之論點：遺產的再利用，往往是多方價值的折衷

與協商，是一種妥協空間的再現、與史實相距甚遠。筆者認為，透過這些華

人社會中的二戰紀念碑做為案例，提供我們更明確、具體的空間參照。這些

紀念碑的前世今生，就如本書最後提到的觀看權（the right to look）及反識見

（counter-visuality）等論點，讓我們得以反思，如何突破「識見」表象下的

威權性，讓真正的公共史得以重現，是我們討論這些都市遺產保存/活化的

爭論中，另一個值得探索的重要課題。

最後，筆者基於過去旅居中國之經驗，也有幾點欲與本書對話的想法：

其一，作者在全書一開始便提及，她近年極有興趣展開對中、港、臺三地二

戰紀念碑的研究；其在書名與第一章內，便大量運用「大中華」一詞來指涉

本書涵蓋兩岸三地的五個案例。然而，誠如哈定（Harry Harding 1993）之

看法，「大中華」乃係高度爭議與多變的概念，可狹隘指涉兩岸四地──中

國大陸、臺灣、香港、澳門，亦可拓展至南洋如星馬等華人眾多的國家，甚

至泛指歐美及其他國家的國際華人社群；意義上，也可包含經濟統合、文化

交流與政治統一等概念。唯因研究者需要有別，多彈性抽用箇中面向，因而

呈現高度疑問。綜觀全書，作者對於為何運用「二次世界大戰」取代「對日

抗戰／八年抗戰」，進行了相當深入的解釋，唯「大中華」一詞在書中的意

涵及地理範圍，則相對欠缺清楚的界定。若有機會於再版中釐清，或許可對

照其書中的討論主軸，「重現『華人性』（Chineseness）（及其否定）的失

語政治、西方／日本殖民遺緒，及這些因素對該區域二戰記憶敘事之影響」

（Pan 2020: 17-18）。

其二，順應大中華的概念，個人認為，案例應可拓展至二戰時期同屬英

國殖民地、華人為主的星馬社會。同樣地，順著孫立人將軍的新一軍足跡，

中國遠征軍在印緬戰場上也遺留許多至今遺存的公墓或紀念碑，前幾年，在

臺灣的中華民國政府曾至這些地區移靈、並奉安於臺北圓山忠烈祠。如今位

於印緬的國軍遺址狀況如何，可能也是值得深究的案例。
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其三，呼應作者所言，採取二次大戰作為申論的時空座標，有益於綜

觀當時中華民國政府，作為同盟國陣營的合作軌跡。若是如此，根據個人經

驗，雲南省會昆明市內，至今仍遺留大量飛虎隊及中美混合聯隊的遺址與紀

念物；至於雲南省騰衝市區，亦留存國府興建的「國殤墓園」—用來紀念

騰衝戰役陣亡的中國遠征軍及部分美軍將士—在文革期間亦遭受破壞，

1990年代後才逐漸恢復，並新設中國遠征軍名錄牆、擴充盟軍死難人員碑

址、設立滇西抗戰博物館、賦予愛國主義教育基地定位。對照其他五個案

例，這些場址尚有英、美方死難軍人的葬墓群及紀念碑乃是更有力的同盟國

象徵。

當然，以上見解僅為個人發想，無損本文對於本書之創見價值、作者投

入能量與考據周延之肯定。他日若本書再版增訂，冀希上述幾點淺見，作者

能多加考慮。 
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