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《城記》　看不見的北京城

2009-09-26  記者 徐瑩峰 文

 

 ◎《城記》敘述了北京城近五十年來的滄桑歷史，封面圖為北京城的角樓。

（徐瑩峰／攝）

提到世界上偉大文明的城市，北京毫無疑問可以躋身偉大城市之列。加以申辦奧運吸引了全世界

的目光，北京成為近年來最熱門話題之一，隨著好評讚美之聲不斷，面對新舊建築與文化保存與

拆除的爭議也浮出檯面。但類似的城市發展議題，早在五十多年前，共產黨政權統治中國時，就

沸沸揚揚波折了好多年。究竟，今日新舊建築交錯的北京城是如何形成，且讓《城記》為您娓娓

道來。

《城記》全書共有十個章節，以兩條路線敘述鋪陳，完整呈現出北京城營建過程的歷史脈絡。首

先藉由梁思成、林徽音、陳占祥等重要知識分子的生命故事，試圖交代出「梁陳方案」出現的原

因；再加上大時代裡「將消費城市變成生產城市」、「大躍進」與「文化大革命」等政治因素的

影響，兩者穿插重疊，構成了本書的主要內容。

梁陳方案破局　心碎的知識份子

「梁陳方案」是由梁思成、陳占祥兩位建築師與城市規劃師，於一九四九年中華人民共和國成立

後，共同提出關於北京城未來的城市規劃藍圖。在方案中，他們認為新的行政區域應與舊北京城

分離，不僅可以完整保存老北京的建築風貌，也可以更有系統的針對土地利用分區做完善的規劃

，更避免拆除舊城所浪費的人力與金錢。但相對於新舊城區分離的「梁陳方案」，卻有更多的權

力人士，主張新的行政區應與舊城合一，並且針對舊有的北京城進行拆遷與改造。

在期刊報紙與共產黨的內部會議上，逐漸出現了兩種方案的討論與爭議，在政治因素的影響下，

以舊城天安門廣場為中心的新舊合一方案被採納，「梁陳方案」中完整保存老北京的夢碎了，一

時之間拆除牌樓、城牆的行動迅速展開，原先對共產主義充滿信心和願景的梁思成與陳占祥，仍

試圖力挽狂瀾，不斷提出折衷方案，但終究不敵排山倒海的反對聲浪。

「拆掉一座城樓像挖去我一塊肉；剝去了外城的城磚像剝去我一層皮。」這一段話，展現梁思成

對古建築物的關懷、對文化的熱愛，更是沉痛的吶喊。隨著城市改建，讓支持「梁陳方案」的知

識份子心碎，甚至得面對黨內同志的批鬥，指控他們「支持過去封建思想」，在後來的文化大革

命中，梁思成、陳占祥等人也都遭到攻擊、批鬥的命運。而這些知識份子不懈努力的傲骨，面對

重大挫折仍不改其志，也正是作者在敘述建城脈絡之外，用心想傳達的主題。

客觀呈現史料　提供讀者不同思維

身為一位記者，在《城記》這本書裡，作者王軍歷經十年的資料蒐集與人物採訪，客觀的整理出
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總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

一九五零年代，北京建城過程中梁思成、林徽音等知識分子的良心與道德勇氣。正因為冷靜的描

述當年每一個重要轉折過程，作者雖有立場，但並不添加個人意見與評論，留給讀者無限的判斷

空間。雖然初讀這些舊報紙、舊資訊可能有些生硬無趣，但放慢速度，再次閱讀時，卻能經由作

者引述的資料，進入這些知識份子的心中，那字裡行間的情感，總讓人感受到那份力挽狂瀾的悲

切，甚至不時還得闔上書，平復心中波濤洶湧的遺憾與難過。

藉著了解過去，人才能在歷史的長河中，判斷出所處的位置。相較千百年的中華文化，六十年的

歷史或許不夠長，卻也足以證明當年梁思成等知識份子的遠見。政府否定「梁陳方案」以後，大

肆拆除牌樓等古建築物，以便拓寬成為馬路、興建新式住宅與辦公大樓，致使原本就人口過量的

北京，湧進更多的人車，交通更為不便。惡性循環的結果，使得政府不得不繼續拆除胡同，拓寬

馬路，興建更多環城快速道路，以減輕交通的負荷量，而伴隨交通問題而來的空氣汙染，只是北

京當局面對的棘手問題之一。

自西元兩千零一年七月，成功取得奧運主辦權開始，北京加速的進行了城市開發與改建，拆除大

量的民居胡同，並在城內興建出鳥巢體育館、國家大劇院與中央電視台大樓等大型新穎建築物。

如今，有更多的外國建築師，躍躍欲試地想趁著難得的機遇，來北京這塊大型建築實驗地一展身

手。這些造型奇特、前所未見的設計，如雨後春筍般出現在歷史悠久的北京城，勢必衝擊北京的

地景面貌與風俗人情，當然也引起了眾多的討論。

殷鑑不遠　放慢城市發展的步調

有些事，錯過就不再。當代中國人常以擁有悠久歷史、厚實的文化背景為傲，但在具體的行為上

，卻拆除舊有中國建築物，興建西方新式高樓。珍貴的歷史建築，拆掉也就沒了；鏟平巷道胡同

的過程，也讓人民的生活記憶逐漸消逝。究竟什麼時候，失落的自信心才能完全展現，讓中國人

可以更驕傲的以北京為榮：因為他擁有雄厚的文化遺產，非關新穎奇特的外國建築所聚焦的短暫

目光。

殷鑑不遠，在《城記》裡，王軍藉著深厚的資料堆疊、豐富的照片試圖在主流的開發聲中，為讀

者介紹更多城市發展背後的故事。他曾自詡為「城市的眼睛」，也熱愛他所居住的北京，經過實

地走訪北京的大街小巷，進入民居胡同，深刻的觀察體會，也讓他對城市演化提出了反省。也有

許多具文化意義的歷史建築，在王軍的記者筆下，得以留存。

兩相比較，或許在追求經濟成長的快速開發中，可以放慢拆遷的腳步、減緩開發的速度，多回頭

看看悠悠的中國文化、平實的古建築物。因為城市不僅僅是建築物的集合而已，還包括背後族群

的集體記憶、人民長久的生活文化，或是對中國的國族情感等等，但這些無形的文化，都得依附

有形的建物才能傳承。梁思成、陳占祥等人的理想，仍然在前方，等待被更徹底的實踐。
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