



一句話的思念

2009-10-10 記者 陳柏全 文



有人說過
這輩子當家人的
上輩子一定互有關係在
如果真是這樣的話
那我希望
下輩子還可以繼續當家人



難得可以拍到爺爺的正面，他通常看到照相機就跑得遠遠的。
(陳柏全/攝)

阿公，你最近好嗎？

天氣冷了，記得要多加件外套。

雖然我們之前的距離大概只有兩百公里，
甚至一通電話就解決了。

但請原諒我，

並沒有辦法時常回去陪你。

但我想用一句話，

表達這些年我對你的想念。

「對不起」

小時候，我知道你很疼孫子們，而那時候也不懂事，想要什麼就要求要買什麼，渾然不知錢有多難賺，花了一堆錢在玩具上面。每次跟你出去時，總會帶點東西回來，雖然心裡仍然有愧疚感，但買東西時早就忘光光了。我知道你希望我們頂天立地的做人，至少做到不偷不搶；但我在小三時辜負了你的期望，為了跟同學玩電動，偷偷地拿了老媽的錢，後來回家被老爸打得好慘。你聽到消息了以後，居然只跟我說：「要錢就跟我說，我一定會給你，不要去偷的。」聽得讓我一直流眼淚，對不起。

媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶

- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

阿公，你最常跟我說過
要不是你沒有受教育的話
然後家裡又不是作生意出身的
你今天所賺的錢絕對不只這些
那些什麼郭台銘、王永慶等等的
所賺的錢絕對不會比你多

我相信你說的這些話，從小到大始終沒有懷疑過，這個家是靠你撐起來的，沒有了你，不會有這個家。你絕對是一位不出世的生意奇才，雖然從小就是單親家庭，小學三年級就沒辦法再受教育。分家之後靠著打零工賺錢買牛，買到足夠的牛之後開始做牛隻生意，靠著一雙腿走向有錢賺的地方，有利潤就賣，沒利潤就回來，最高到南投山區，最遠跑到台南。在全國的牛墟逐漸歇業後，你看到了檳榔的商機，雖然自己沒有種檳榔樹，但卻想盡辦法承包別人的檳榔樹，迅速累積財富，由此賺進現在大部份的財產，包括一棟房子。



檳榔樹是以前台灣重要的經濟作物，但卻也淪為破壞水土保持的作物之一。
(圖片來源：<http://yuhi.idv.tw/>)

「對不起」

為了我國中時的不成熟。我從國中就開始住宿舍，記得國三有一次麻煩你去正心載我時，那時還沒換新車，那一輛十幾年的老貨車開始鬧彗扭，瘋狂熄火發不動，你一直關切著車子到底發生什麼事了，但我卻只關心到我的同學有沒有經過，有沒有人注意看這邊，感覺非常丟臉。好不容易發動了，但卻走不到五公里，在停紅燈時又熄火了。我們一起下來把車移到路邊，打電話叫修車場過來拖車，而你也是很貼心麻煩要回家的老爸過來先載我回去，你自己留在那邊等修車廠的車。回家之後，我把我自己關在房間中哭，因為很丟臉而哭，而你過來安慰我，叫我該去吃飯了，但我當時沒有理你，對不起。

阿公，你說你一生最遺憾的
就是只讀到國小三年級
但你卻希望你的小孩子們
能夠繼續讀書
因此就算是借錢
也會讓他們繼續讀下去

我想，你雖然沒有讀過書，但卻有生意人的頭腦。因為你在賣農產品時，很少經手中盤商，只會去詢問中盤商價格，藉以調整價錢。在竹筍沒市場時，你當機立斷砍掉所有的竹筍，開始種柳丁；而當大家在一窩蜂種植柳丁時，家裡的柳丁就差不多可以生產了，之後的柳丁滯銷期時，你卻已經先找買家，並且談好價錢，所以沒有受到市場太多的影響。

「對不起」

高中之後，回家的時間更少了。常常都是一兩個禮拜一通電話，草草交代一些事情，一些基本的問候就帶過去了。每次跟你說了要回去，但有時卻晃點了你，臨時因為有事又耽擱了，或許這種理由你二十年前常常聽到，但現在卻要再聽一次。你的兩次開刀，我只去過一次，也只待了一天罷了；甚至第二次的大腸癌去腫瘤手術，當我知道時，你卻已經出院了。這麼大的事情，長孫卻只能被蒙在鼓裡，雖然說不想打擾我的學業，但我還是不喜歡這樣。

阿公，你說以前的日子非常難過
除了睡在人家的廚房外
還要常常被欺侮
連奶奶懷爸爸時都要去幫忙工作
所以希望你我們要珍惜
珍惜現在所有的一切

我想，我們知道的，知道你到現在有多麼辛苦。你從以前就要擔心，擔心今天的東西賣不賣得出去，擔心家裡的小孩好不好，擔心母親有沒有病痛。到了現在，你一樣在擔心，擔心姑姑的工作到底穩不穩定，擔心每一位孫子過得好不好。你的脾氣依舊很倔強，但年紀的衰老卻是隱藏不住，而多年的糖尿病，更是折磨得你越來越瘦，即使是越吃越多...

從小時候開始，我就是你的關懷中長大。當時，正面所看到的，都是你充滿關心的眼神與堅毅的臉龐，感覺天塌下來都會有人擋著，但卻看不到，背面那一根根逐漸冒出來的白髮。直到，長大後的某一天，從背面看你時，才突然驚覺，為什麼白頭髮那麼多了？才知道，原來你變老了。現在，你已七十了，之前聽你說過，「七十歲之後，搭公車不管到哪裡都可以半價，所以想要找一段時間，純粹只搭公車四處玩。」這或許是開玩笑口吻也不一定，但我很希望你能實現它，畢竟，現在還有這種想法非常難得，想到就去做吧！

現在，從每一通電話裡面都可以感覺得出你的疲態，雖然一直希望你好好的休息，但你始終都放不下田裡面的東西，「我不去看那田怎麼辦，賣人嗎？這是我跟妳奶奶用一輩子去掙來的，絕對捨不得賣掉。」所以就算只是去除草或看看自己的農作物也好，你也一定要每天去田裡面報到，其實當作去運動也不錯。還有，就是盡量阻止奶奶繼續做工下去，錢是生不帶來死不帶去，夠用就好了，你們都賺了一輩子錢了，到那麼老了還想替人做工，真該好好享清福了。



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP