



沒有情感只留下情感的證據

2009-10-17 記者 陳維平 文



欸，欸。(圖片來源/Naver)

沒有出席你的告別式，對不起。

周末的颱風把夏天也一起捲走，樹葉們摩擦得很厲害。知道消息之後我開始發呆，沉默了好久；我沒有掉眼淚，只是很多畫面跟念頭侵略性地霸占了我的思緒。

還記得那天，你跟我說，長大以後要當警察保護我。

那時我打斷了你，跟你爭著自己絕對比較有能力。旁邊的大人們笑得很誇張，鬧哄哄地將我們包圍；我想跟他們解釋，女警官的存在本來就是一件再正常不過的事，但卻沒有這麼做。

很多的日子，我們是媽媽的小寶貝，那種可以拿出來稱讚炫耀一番的小寶貝。很多的日子，我們遵守幼兒園的秩序，乖乖吃飯、然後乖乖睡覺，可以不發出一點聲音。也有很多的日子，我們玩在一起、分享一件毫不起眼的怪東西。

一切都是平靜的，沒有什麼需要我們操心，屬於布爾喬亞的傷感、或布爾喬亞的滿足充滿了生命，我們唯一的煩惱可能是「為什麼媽媽今天來晚了？」而這種時候通常最能讓我們產生珍貴的危機意識。

鞋底把地毯踏整齊，大風帶走一些瓶瓶罐罐和碎紙屑，我們的道歉都仍然有空地相聲語焉不詳。當一個空



媒體歷屆廣告

推薦文章

- 變化自如 幕後的聲音演員
- 那些年 爸爸與芭樂的回憶
- 關余膚色 我想說的事

總編輯的話 / 郭穎慈



本期共有十九篇稿件。頭題〈夢想配方 攝影甜點與咖啡〉忠實刻劃一位科技新貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王 / 洪詩宸



嗨，我是詩宸。雖然個子很小，但是很好動，常常靜不下來。興趣是看各式各樣的小說，和拿著相機四處拍，四處旅行。喜歡用相機紀錄下感動，或值得紀念的人事物。覺得不論是風景還是人物，每個快門的...

本期疾速王 / 吳建勳



大家好，我是吳建勳，淡水人，喜歡看電影、聽音樂跟拍照，嚮往無憂無慮的生活。

本期熱門排行



夢想配方 攝影甜點與咖啡
洪詩宸 / 人物



橙色的季節 唯美「柿」界
陳思寧 / 照片故事



老驥伏櫪 馬躍八方
許翔 / 人物



追本溯源 探究大地之聲
劉雨婕 / 人物



變化自如 幕後的聲音演員
張婷芳 / 人物

「我們的這路即非亦非月地物名別力哩嗎」當一回的
合期待、表現良好的小孩並沒有什麼不好，這樣反而
少了抵抗還有反駁的時間浪費，也可以暗中促成秘密
計畫的進行；至少我們是這麼認為。

直到我們在四季的轉折處，對新綠和紅葉不再異常欣
喜，發現又過了好多年。轉眼間，我們大得不像話，
入學通知暗示著這階段必須要離家。

「大學像是一座森林，而且你的森林比我的森林大」
，入學前我跟你說。我無法鉅細靡遺地說出植被的分
層，那些類似灌木層、還有樹冠層之類的專有名詞，
總之很大。面對好多我們未曾經歷的事物，單用期待
並不能解釋所有的閃逝的情緒。我和你、我們和家人
、還有朋友間的關係，都在改變。

改變中的時空，任何失序的汰換都可能被合理化。其
實我還沒有意識到正在經歷的當下，跟以往有什麼不
同。但是慢慢地，交叉、疏離、想念、陌生，我發現
有許多關係經常是難以界定而且多變的，尤其當我們
進到了森林之後。

還記得那天，聽說你病得很嚴重。你暫時離開學校、
進出醫院開始做化療。

而我繼續和作業、原文書還有報告當好朋友，每個正
經排列的文字，背後都教導一套思考的邏輯。其中羅
蘭·巴特說的那些「意符」、「意指」、還有「符號
」，讓我感到目眩神迷；如果說這些符碼讓歷史成了
自然、我們生活的一部分，那討論「為什麼微笑是最
好的溝通語言？」、或是「為什麼還要忙裡偷閒地利
用短暫片刻交換心情？」之類的問題，會不會更富
有意義。

除了這些，還有很多情感的衝擊，它們說來都極其荒
唐。那些自以為的、太過激烈的、衝動的、琅琅上
口的、猜測的，都令我感到懼怕。新竹的風，一直推
著我前進，而回憶總是雜揉些許不切實際的想像。純
真總撐不過幾個現實的消磨，情感有時也是這樣。

其實，過了這麼久我還是個乖小孩。按部就班地完
成該做的事、也可以記住《愛的真諦》整首歌的歌詞；
你也一樣。（太了不起了我們！）

關於捨不得，我知道你一定不想輕易地放開手，因為
從你演奏的一個小顫音，就可以發現你有多麼熱愛生
命。你也說過，還沒好好體驗真正的大學生活。好像
擁有很多的我，慌慌張張而且不停地在腦子裡勾勒「
真正大學生活」的輪廓，但它們卻是斑斑駁駁的片段
記憶，豐富卻又貧乏、也找不到具體的事蹟。更不用
談到什麼屬於我，什麼不屬於了。

人們習慣將身邊一切人事物加上所有格，接著興奮地向別人宣告自己對他的占有。原本我以為，等到我們長大後，這種認定終將成為情感間的彼此消融，不再需要言說。但是我卻慢慢發現，太過自信地把傘放在傘架，結果它通常是在沒多久後，就已經被路人甲冒領走了。

如果我以前就讀過普魯斯特的《追憶似水年華》，那麼跟身旁的你分享一個瑪德琳小蛋糕，一定是那麼自在而且有趣。雖然已經離掉麵包屑屑的年紀有點遠了，但這也讓我想到了最近無數個太陽剛升起的早晨，冷冷的空氣裡有熱熱的氣息，一些瑣事、還有一些奇聞，人們沒有距離的談話，就足以讓整天都充滿活力。

有時候，我想回過頭去說一些過往美好的種種，往事如煙的東西，但卻發現沒這個必要，因為我們都明白了它是多麼的不可逆。過度耽溺在感覺良好的狀態裡，容易讓粗糙的神經忽略了身邊那些細膩的小事情，甚至忘了人不是離群索居，如此一來它的後果是非常可怕的。

甚至必須說，到了最後一刻，我們仍然意志力堅強地奮鬥著。可能是天真地以為會得到獎品以茲鼓勵；也可能只是為了自己。對我而言這意志力展現得有點太過鋪張、對事物的渴望也自我暴露的嚴重，而且還帶有透過回想沒有辦法還原的深刻力道。

在想念你的同時，那些遙遠的、還有親近的，也都讓我倍感思念，而舊日的情懷經常都只能在特定的時刻被提起。其實面對這些變動，我時常懷疑那些情感是否真的存在過，如果少了相片和架子上的紀念品，會不會自己也就遺忘掉這些情感對我的重大意義；那簡直跟在一個沒有長寬高的世界中要蓋出一座大廈一樣的荒謬、不可置信。



好啦，結束了。(圖片來源/Flickr)



橙色的季節 唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

▲TOP

關於喀報 聯絡我們
© 2007-2014 國立交通大學 傳播與科技學系 All Rights Reserved.

Powered by  DODO v4.0