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我們在青海的故事

2009-11-01  記者 黃湞尹 文

 

 

那是很迷人的一段時光

至少在我回到大學生活的塵囂後

還有一片回憶的香格里拉可以徜徉其中

 

青海湖附近的一個牧地，一位六歲就開始騎馬的小男孩。（攝影／黃湞尹） 

 

 一念之間的抉擇

大學最後一個可以玩樂的暑假，你會想要做什麼？

當青春的空白快要用完的時候，

我想來點不一樣的冒險，

我想踏上那片只在我的白日夢中出現過的大草原，

一望無際的大草原。

對於志願服務這樣的挑戰，曾經讓我擔心到輾轉難眠，

我懷疑自己能不能在14天之中和其他團員還有當地小朋友混熟？

能不能受得了日夜溫差大，不能洗澡又空氣稀薄的內陸高原？

太多太多對於這趟旅行的不確定，令我感到憂慮。

但事實證明我的擔心太過多餘。

我堅持在旅行當中，一定要隨時保持敏銳的觀察力，

才不會錯過任何一個有趣的瞬間、任何一個新奇的事物，

用相機來記錄它們絕對不失為一個好方法。 

火車上的千里迢迢

  推文推文  
推薦文章

● 變化自如　幕後的聲音演員

● 那些年　爸爸與芭樂的回憶

　

● 關余膚色　我想說的事

總編輯的話  ╱  郭穎慈

本期共有十九篇稿

件。頭題〈夢想配方

　攝影甜點與咖啡〉

忠實刻劃一位科技新

貴勇敢出走，開設一間攝影風格咖

啡廳的歷程和堅持。

本期頭題王  ╱  洪詩宸

嗨，我是詩宸。 雖
然個子很小，但是很

好動，常常靜不下

來。 興趣是看各式
各樣的小說，和拿著相機四處拍，

四處旅行。 喜歡用相機紀錄下感
動，或值得紀念的人事物。 覺得
不論是風景還是人物，每個快門

的...

本期疾速王  ╱  吳建勳

大家好，我是吳建

勳，淡水人，喜歡看

電影、聽音樂跟拍

照，嚮往無憂無慮的

生活。
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冠軍背包17.6公斤。

（攝影／黃湞尹）

對於許多人來說，千里之遙或許沒有什麼感覺，
但是當這個千里之遙必須耗費三天的時候，那感觸就很深了，
畢竟三天是一個很具體的單位，因此交通工具很重要。
有些交通工具能夠讓人經驗多采多姿的生命，火車就是。
老實說我不知道這列火車時速多少，
但是我們從廣州一路顛簸到蘭州，
在車上睡了兩個晚上，吃了四頓飯，
剩下的十八個小時就在聊天談心和打牌玩uno中度過。
在這趟旅行當中，我不得不承認火車上的床其實挺好睡的，
除了不能夠打直身子坐在床上以外。

春節時擁有十萬人潮潛力的廣州車站，是中國
南方的交通樞紐之一。（攝影／黃湞尹）

這僅僅是一個平常日晚上的八號候車室，扒手盛

行，滿地髒亂。（攝影／黃湞尹）

火車上的廁所、洗手台和飲水機，是我們生活的好夥伴，
而我也成為首位在火車的廁所裡洗頭成功的女性，
只是遇到水用完了，一切就會變成噩夢，
必須等到下一個停靠大站，才能再補水。
事實上，火車分為四種等級的車廂，加上餐廳車廂，
分別是硬座、軟座、硬臥和軟臥。
在車上可以清楚零距離地看到中國同胞生活的種種，
有時候要做好心理準備，才不會被眼前的景象嚇一跳。
一路上經過許多只有在歷史課本上才會出現的地名；
像是岳陽樓、嶄新的武昌車站、鄭州、洛陽和西安，
火車進站後我們不忘到月台上拍一張到此一遊的證明。

狹窄的車廂中卻生活得很舒適愉快。

（攝影／黃湞尹）

人說蘭州出美女，這是我們美麗的列車員。（攝

影／黃湞尹）
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 充滿特殊氣味和視覺衝擊的社交場所：

茅坑。（攝影／黃湞尹）

火車在蘭廣鐵路緩慢地行駛，
對於剛踏上這趟旅程的我們來說，
這段時間所有陌生的一切，
眼前異鄉的一切、
身旁夥伴的一切，
都是讓我們精神抖擻的興奮劑。

火車上價格高昂，裝潢典雅的餐車廂。

（攝影／黃湞尹）

兩個下鋪之間用棉被拉起來當作牌桌。

（攝影／黃湞尹） 

廣州到蘭州的臥鋪火車票。（攝影／黃湞尹） 歷史上著名的洛陽。（攝影／黃湞尹）

美麗的青山
我們的服務據點所在位置是，
青海省大通土族回族自治縣的青山鄉立中學，
一個四周被種滿油菜花田和灌木叢的丘陵所包圍的小聚
落。
到達青山的第一天，陰雨綿綿，
在餐廳見識過青海人大口吃氂牛肉、啃羊骨肉，還有茶
裡加鹽的飲食習慣。
但最震驚的還是當地的廁所，仍停留在土挖的茅坑，
不論是學校裡、餐廳裡，還是居民的土造房屋中。
儘管已經做好心理準備，
但看到的當下還是受到相當的驚嚇。
剛開始上廁所那種袒裎相見的羞怯和視覺上的震撼，
加上可怕的臭味，讓上廁所變得像戰鬥，
但漸漸地我們竟然能夠蹲在茅坑裡聊天，
連自己都不敢相信。 
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甘肅地區常見的窯洞建築。（攝影／黃湞尹） 客運巴士即將從蘭州抵達青海。

（攝影／黃湞尹）

青山的四週都是種滿油菜花田的丘陵。

（攝影／黃湞尹）

泥土路的兩旁都是土造的傳統民宅。

（攝影／黃湞尹）

青山鄉唯一的一條大街上，有許多有趣的商店，
而且價格都是台灣的一折或者更低，
到現在我還是很想念3顆一塊錢的水蜜桃，還有5毛錢一支的蒙古冰棒。
老師和學生們都會帶我們到附近山上玩，
在小小的丘陵山頂上，可以看到整個青山鄉被油菜花田包圍，
小女孩四處採野花野果送給我們，
原來這就是小朋友們平時的消遣和快樂。  
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車子一開過就揚起沙泥塵土的大街上有許多商店。（攝影／黃湞尹）

血液中留著觀光客的基因
青海對我來說一直是電視上和雜誌上的名詞，想不到有一天我可以踏上這片土地，
在無邊無際的草原中奔跑，尋找野磨菇採回去加菜。
青海省有兩大景點，由於大通距離青海湖所在的海北洲不遠，
到青山的第三天，我們就在校長老師的陪同下，進行一趟青海湖之旅，車程大約是四個小時。
途中還經過國家4A級風景區的金銀灘草原，還有中國原子紀念館。
離開青山之後，到省會西寧市停留了兩天才回蘭州。

 在青海所看到的景致都是遼闊無垠的美。（攝影／黃湞尹）

那天太陽下山前，我們號召了一群人一起坐車到西寧市郊的著名景點：塔爾寺，是一個佛教聖地
。
親眼看到好多的喇嘛走在寺院裡，
路旁的商店裡滿是小飾品、宗教藝術品，還有大塊大塊的酥油。
晚上到賓館附近的夜市找美食、找新奇、找便宜，
隔天還趁半天的自由時間走路到半小時以外的東關清真大寺。
身處在回教城市裡新鮮感十足，西寧榮登我心目中最佳中國城市之一。
到蘭州之後，等待上火車的空檔，我們決定出發去尋覓蘭州夜市的足跡。
但天公不作美，下起雨來，滂沱大雨之中的蘭州市區變得泥濘、冷清而且到處塞車。
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 一間寧靜寺院裡的喇嘛和貓說話。

（攝影／黃湞尹）

塔爾寺包含許多獨立的寺院，還有轉經輪。（

攝影／黃湞尹）

 塔爾寺外的藏族商店都會販賣酥油。

（攝影／黃湞尹）

 西寧市的東關清真大寺。（攝影／黃湞尹）

住在學生宿舍裡的我們，
將睡袋鋪在木板床上就睡到可以賴床，
特殊的設計所以要爬上上鋪十分需要練習。
全校只有一個水龍頭，因為在當地水資源是非常珍貴的。
好久沒有這樣正常的作息和單純的生活，
早上七點打熱水吃早餐，接著早自習，
下午四點下課後是放風時間，
六點準時打熱水吃飯。
晚飯後的小組時間是我們交流心得和增進感情的時刻，
往往到了八點半天全黑還沒結束，
總要在九點多打著哆嗦，在低溫中用手電筒走回宿舍。
由於不能洗澡，我們通常在梳洗完後，
看著滿天星斗聊天，早早就上床睡覺。

 爬山必經的可愛小河，就位在大街旁邊。

（攝影／黃湞尹）

 走在校園裡抬頭就可以看見美麗的丘陵。

（攝影／黃湞尹）

 學校唯一的水龍頭，是我們賴以生存的珍寶，

據說冬天時要收藏到地底下以免結冰。

（攝影／黃湞尹）

學校附近的山上滿是油菜花田。

（攝影／黃湞尹）

學校裡負責料理我們三餐的是教師灶的大娘，
只會說青海話的大娘與我們溝通的唯一管道就是笑容，每天都吃得很飽！
大娘每天揉的麵拌上蔥、青辣椒、土豆絲、胡瓜，偶爾還有肉，又香又夠味。
雖然第6天開始，我的腸胃承受不了油膩和酒精，
進入我長這麼大以來最強大的一次腹瀉，之後每餐都要吃冷掉的饃饃。
要離開青山的那個禮拜六清晨，
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大娘特地為我們做了好吃的油餅，這是我們在家庭訪問時受到盛大款待的其中一樣美食。
離開時每個人都笑著對大娘用青海話說：「我吃飽了！」

 每天都很幸福可以吃到大娘用傳統灶煮的美食。（攝影／黃湞尹）

青山中學的老師和校長像學生的家人一樣，用藏人和土族人的熱情迎接我們。
在去青海湖的車上，老師們引吭高歌青海牧歌；
下課後找我們喝酒聊天，帶我們到附近的山上健行、採野果；
臨別前一晚的晚會，是個充滿迪斯可音樂、西瓜和瓜子的熱情夜晚。
我會記得我們年輕帥氣的702導師，汪老師，
在家庭訪問時有多會喝酒、多麼健談，
還有在晚會上搬出寶貝的舞會音響設備和主修的薩克斯風，
顛覆了我對中國男生的刻板印象。

 青海人的習俗是賓客入門六杯酒。

（攝影／黃湞尹）

 吃西瓜吃到肚子脹的迪斯可晚會。

（攝影／黃湞尹）

給青山的小天使
第一次在台上當老師，面對一班完全不熟悉的七年級學生，讓我們有些不知所措，
但幾天之後，你們的純真讓我們感動得流下眼淚。
青山中學收了附近8個鄉鎮的中學生，因此你們之中很多人必須在清晨走一兩個小時的路來上學
。你們上課時的專注和踴躍，讓我們成就感十足。
台灣小孩覺得無聊的大風吹和木頭人，你們卻玩得不亦樂乎。
愛唱歌的你們總是用歌聲來表達情感，踏上青綠的草地就像是魚兒回到海裡一般的自在。

 全體七年級學生排隊點名。（攝影／黃湞尹）  上課情形。（攝影／黃湞尹）

這5天雖然說是我們在教導你們新的知識，但是從你們的身上我們學到更多，
那些在我們身上已經消失的精神。
家庭訪問後的那個晚上，87梯的夥伴在分享心得時都哭了，
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我們看到學生的家裡是多麼無助的情況，但你們始終用笑容面對、用熱情來款待我們。
記得我在最後一堂課問你們的夢想嗎？
我說無論遇到什麼困難，一定要認真生活，
把握念書的機會，走出大山，
而且絕對不要放棄你們的綺麗夢想。

在大太陽下的操場玩一二三木頭人。

（攝影／黃湞尹）

 惜別會上大家邊唱歌邊掉眼淚。

（攝影／黃湞尹）

還記得我們在河邊一起唱過的歌嗎？
還有惜別會上哭到昏倒的進財在卡片上寫著「巨人，我愛你。」
你們凍得紅通通臉頰上佈滿淚水，我們也哭得哽咽無法說話。
歌詞裡說的「與你相逢，其實就像一個夢，」
我們這一輩子可能再也不會相遇了。
我會記得你們寫給我的卡片、你們送給我們的歌還有小花、擁抱時在我的肩膀上濕透的眼淚。
希望這短短5天當中，帶給你們美麗的回憶；
希望在未來你們遇到困難和挫折時，還會想到在台灣有這麼一群人是關心你們的；
我們把外面的世界帶給你們，希望給你們新的視野。
你們知道，當我們聽到你們保證一定會認真念書考上大學時，有多高興嗎？

 我們心連心。（攝影／黃湞尹）

我們會永遠為你們加油的，就像你們寫在黑板上的「我們心連心。」

再度坐上38個小時的火車回廣州，讓我們可以沉澱這13天的心情，維持最後的一點緩慢步調，
等到在廣州呼吸到濕熱的空氣時，才驚覺台灣已經近在眼前，一切就快要恢復正常了。
旅行到了這個時候，12公斤的背包裡裝的紀念品，就真的變成紀念品了。

給87T的每一位夥伴
我們第一次相聚是五月在伊甸總會，
第二次是七月在台中的鮮芋仙，創下比日全蝕還難得的全員到齊籌備會。
第三次呢？就是在清晨五點鐘的中正機場華航櫃台。
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第一天傍晚從香港輾轉抵達廣州，在廣州車站和沉重背包的合照。

（圖片來源／陳奕全）

我不會忘記出發前我們預測嘎嘎的背包會是冠軍的17.6公斤；

我不會忘記直到我們上火車前那一段與背包搏鬥的辛苦跋涉；

我不會忘記在每一個火車站人潮洶湧時我們竟還能緊靠在一塊；

我不會忘記火車上彼此多麼地敞開心胸；

我不會忘記我們把臉貼在車窗上只為了看一眼窯洞的長相；

我不會忘記大家可以在一條公路上拍照拍了1個小時；

我不會忘記那天女孩們在青海湖附近的沙島上寬衣解帶上廁所；

我不會忘記像病毒一樣具有感染力的殺手到底有多好玩；

我不會忘記每天早晚蹲在水溝旁刷牙洗臉洗頭的每一個人；

唯一的水龍頭之客難洗頭法。

（攝影／黃湞尹）

洗好的衣服趁晴天排排晾著滴水。（

攝影／黃湞尹） 
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老師送我們半打的清涼飲料，金黃河啤

酒比台啤還要好喝。（攝影／黃湞尹）

在中國的偏遠地區，行李就是要帥氣

地綁在車頂上。（攝影／黃湞尹）

我不會忘記四個女生在白爺爺家裡被灌下20幾杯的46度青稞酒；
我不會忘記小組時間時你們的每一席話還有掉下的眼淚；
我不會忘記每當遇到行程延誤時我們的泰然以對；
我不會忘記廁所竟然成為我們的社交場所；
我不會忘記七朵花之寢每天較量清腸的次數，還有晚上的八卦會；
我不會忘記在廣州車站我們看到小女孩在垃圾桶小便的驚人景象；
我不會忘記11天沒洗澡的我們在賓館那天晚上洗了多久的澡；
我不會忘記在西寧的那晚23個人歡聚一堂的溫馨和歸屬感；
還有當我們走出中正機場的出境大廳時87T緊緊牽起手來，
圍成大圈圈的含淚祈禱，
感謝天讓我們相遇，讓我們一切順利平安，讓每個人都收穫滿滿。

 

七朵花之寢與清腸記錄表。

（圖片來源／毛國駿）

每晚太陽高掛天空的小組時間。

（攝影／黃湞尹）

我不會忘記的，
儘管忙碌的生活，
讓我有時差點就要忘了自己是誰。

人會變，
物品會損壞，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　感情或許會變質，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　
但回憶是永遠鮮艷美麗的，

2009年夏天我在青海的藍天下，很開心，有你們你們和你們。 
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橙色的季節　唯美「柿」界

新竹九降風吹起陣陣柿香，一片澄黃映入眼
簾，那既是辛苦的結晶，也既是甜美的滋味。

我們在青海的故事。（圖片來源／蔡孟谷）  
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