

國立交通大學
應用藝術研究所
碩士論文

一瞬漫漫

Time, Time Pass Me By and Bye



研究生：張琳婷 Lin-Ting Chang
指導教授：賴雯淑 Dr. Wen-Shu Lai

中華民國九十九年十月

一瞬漫漫

Time, Time Pass Me By and Bye

研究生：張琳婷 Lin-Ting Chang

指導教授：賴雯淑 Dr. Wen-Shu Lai

國立交通大學

應用藝術研究所

碩士論文



Submitted to Department of Applied Arts

National Chiao Tung University

in partial Fulfillment of the Requirements

for the Degree of

Master

in

Visual Communication

January, 2011

Hsinchu, Taiwan, Republic of China

中華民國一百年一月

一瞬漫漫

學生：張琳婷

指導教授：賴雯淑

國立交通大學應用藝術研究所 碩士班

摘要

《一瞬漫漫》作品因通勤生活等公車、追火車的奔波而起。在苦苦守候與追趕不及間感受時間的無情與推擠，在日日重複的往返過程中記錄對歲月流逝的感受，體會開始與結束總會交替，於是學著珍惜。

將平面的圖文做拆解與組合，以壓克力板的透明穿透感營造一個詩意的裝置與空間，無聲地述說故事。空間的形態與流動暗示時間行進方式及情緒起伏，隨著觀者視線移動造成畫面遮蔽與顯現，光與影的變化也在人、作品、風、感覺相互關連下使作品自靜立的狀態開始呼吸、發出聲音。利用距離、空間、運動、韻律等向度給時間新的單位，因為人有情導致時間不再無情。

創作的過程提供作者心靈療癒與沈澱，擁有與失去同等重要，恆久與幻變各有意義。每個經歷、每次轉瞬逐漸累積溶解，匯成人生的漫漫旅程。

關鍵字：插畫、壓克力、時間、裝置

Time, Time Pass Me By and Bye

Student: Lin-Ting Chang

Advisor: Dr. Wen Shu Lai

Department (Institute) of Applied Arts
National Chiao Tung University

Abstract

This work was inspired by the daily commuting life, the endless for waiting for a bus or the haste for getting on a train, sensing the files of time by both waiting and catching up the vehicle. I took down those feelings of how time goes on and goes by in a routine day. By realizing that the start and the end would be replaced by each other eventually, so that we should cherish the things we have and the things we've passed by.

The Illustrations were taken apart, pasted down to the shaped acrylic plates and combined into an installation. They present a poetry space with telling a silent story. The display and flow of this space imply how time goes and how we sense of it. By different ways of observing or involving with this work, through covered or uncovered images, viewers, illustrations, winds and sensations would be interact with each other individually. And distances, spaces, movements and rhythms, all those aspects bring us to interpret time with a different measurable unit. So, for the love and the compassion of human being, we could sense time as more valuable than ever.

During the time of creating this work, I felt so calm and peaceful. I had those chances to realize that gaining and loosing are all significant and bring their own meaning to life. Every minute and every second gradually accumulate and dissolve. And each experience converges to a baggage for the long journey.

Keywords: illustrations, acrylic, time, installation

致謝

謝謝賴老師，以及家人與朋友們，
包容我既聰明又愚蠢的這些時光。



目錄

| | |
|----------------------------------------|-----|
| 摘要..... | I |
| <i>Abstract</i> | II |
| 致謝..... | III |
| 目錄..... | IV |
| 一、緒論..... | 2 |
| 1-1 創作背景與動機..... | 2 |
| 1-2 題名解釋..... | 5 |
| 1-2-1 文獻資料紀錄..... | 5 |
| 1-2-2 關於命名..... | 7 |
| 二、表現媒材與形式..... | 8 |
| 2-1 表現媒材..... | 8 |
| 2-1-1 插畫與文字..... | 8 |
| 2-1-2 透明壓克力板..... | 8 |
| 2-2 表現形式..... | 9 |
| 2-2-1 流動的空間..... | 9 |
| 2-2-2 曖昧的意涵..... | 12 |
| 三、插畫作品內涵..... | 20 |
| 3-1 關於生命..... | 20 |
| 3-2 關於順序..... | 22 |
| 3-3 關於彈性..... | 24 |
| 3-4 關於無情..... | 26 |
| 3-5 關於交會..... | 28 |
| 3-6 關於獨特與普遍..... | 30 |
| 四、 覺察與檢討..... | 31 |
| 4-1 關於作品..... | 31 |
| 4-1-1 創作過程..... | 31 |
| 4-1-2 Phenakistiscope..... | 32 |
| 4-2 關於我..... | 33 |
| 五、 結語..... | 35 |
| 參考資料..... | 37 |
| 【附錄一】展覽後火車旅行記錄 07/19-07/23, 2010..... | 38 |
| 【附錄二】《Day & Days, Night & Nights》..... | 39 |
| 【附錄三】《Fool Around》2008 年 3 月..... | 44 |



遙遙領先

雖然沒什麼耐心，但我還是

兩眼盯著蛞蝓的賽跑

看牠們如何地又一次輸給了時間

不過時間也並沒有贏

它就只是消逝而已

---Günter Grass

一、緒論

1-1 創作背景與動機

2009年9月開始第三年的研究所生活，我從研究論文改為創作畢業，在開學時寄給指導教授賴雯淑老師的信：

2009/09/24

dear賴老師，我是琳婷，

抱歉遲遲沒有和你當面聊聊我的創作計畫，避免我拖延的陋習繼續擴大，讓我先寄封信給你。

主題與時間、時序有關，形式主要是插畫，加上一些裝置。想要呈現時間流動與時間的顆粒。time的兩個意義：時間與次數，也會雙關地出現在作品中。

這個主題出現完全是自私地關於我自己：

相較於其他人，我想我是一個人生進程緩慢的人。

朋友們總是有所謂的"階段性任務"急著完成，例如上了大學第一 year 要瘋狂加入社團、第二年要交男朋友談個戀愛、第三年要交另一個男友談另一個戀愛...; 例如每年寒暑假都一定要出國; 例如大學畢業一年內要確定將來的路與工作; 例如25歲之前要讓存款達到某個金額; 例如至少要談過五個戀愛才能結婚; 例如要先學腳踏車再騎機車然後開車.....之類的大小，如果不在那些階段完成那些任務似乎顯得不夠積極、不夠努力、浪費人生、辜負期待...

我對他們的闖關遊戲一點意見也沒有，反而有些羨慕。人總是要找個方法活著的，有計劃的前進似乎比較安全且安心。或許是我不夠成熟或者不夠上進，總是對那些所謂階段內應該完成的任務感到焦慮，如果還沒準備好，是不是可以等一等？

曾以為我能以自己的步調很酷地前進、從容地到達，目前27歲的我卻總顯得狼狽。原來我以為的退一步，只是逃避，不是沈澱？就算我把時鐘的刻度改變了，時間依舊無情的走。走它的，不走我的。

這兩三年我成了重度依賴各式大眾交通工具的人。因為我不會開車、不懂摩托車，甚至連腳踏車都騎不好。為了到小學代課，我必須先搭公車、等火車最後再步行，光是去程便需要兩個小時。為了到交大上課，我需要花約莫一個半小時等新竹客運和接駁的

小粉紅巴士。朋友都覺得不可置信，或許我自己也是，卻依舊持續進行著我的無效率旅程。

我是個習慣等待的人，或許是因為太容易妥協於是說服自己等待。銜接各個交通工具的空白時間，我聽音樂、看平常懶得看的書，有時候拿筆記本寫字，有時候畫圖。填得滿滿的，非常充實，與一天的其他時間形成強烈對比。

只是公車誤點或者睡過頭便會發生悲劇。在遲到的公車上祈禱火車也遲到，接著咒罵自己，或許少吃一片土司便能提早五分鐘出門，好趕上也遲到的上一班公車...苦苦追趕，一點點誤差導致巨大的遺憾，雖然永遠追不上但只要時間推著我跑，我只能跑。

有一些句子在我的筆記本被記下：

- 時間是規律的，按照一定的刻度、弧度，朝固定的方向、圓心前進
- 時間是公平且無情的，即使渴望時間暫停、快轉或倒流，它依舊自顧自的走，不眷戀回頭
- 有時候它是流動的，沒有固定形狀的。『快樂的時光總過得特別快』、『度日如年』.....
- 等待使5分鐘變成50分鐘，逃避使50分鐘變成5分鐘
- 來往的車輛以時速120公里呼嘯駛過，你只有髮絲在飛揚，格狀前進
- 等待、期待/遲到、趕場
- 超過deadline，你不會死，時間本身也不會
- 提早的時間只是為了等待
- 時間累積一些也帶走一些
- 時間先生，我追不上你，那麼你就走吧
- 刻意早到與刻意晚到的哲學
- 我的沙漏裡的沙沒有固定單位體積
- 電扇扇葉似的旋轉，速度好快卻不前往哪裡

目前進度都還在腦子裡，但已經充滿熱情地準備動手。或許還有很多遺漏的或者多餘的，慢慢地我會繼續發現。時間會告訴我，大概。很抱歉在老師忙碌的生活裡又摻了一腳(笑)...

琳婷

當時大概是對生活與學業皆十分迷惘的生命狀態，從原來的學術論文畢業改成創作畢業，但始終對於自己的選擇沒有自信。如果與人當面談話總必須按耐心中慌亂，因腦中一片空白，要先把思緒記錄、整理、寫在紙上才能好好地表達。把片段記錄下來，藉由寫字把思考時間拉長讓我感覺平穩，傳達給別人前先與自己對話一次。且總是出乎意料地能解決原來的疑惑，找到許多發展的線索。

這個作品發想的開始到結束都是在各種時間碎片中進行，等車時、坐車時，黑暗的電影院、吃飯的中間、小說的某頁翻閱、人聲嘈雜的咖啡店……。突然靈感閃過時便在馬路邊就著騎樓牆壁抓著筆記本猛寫。為了讓自己專心於論文，在七月中一個人進行了五天的火車旅行，搭著區間車從台北到台南借宿朋友家，全程都在火車上專心地塗著筆記本（附錄一）。

然後，決定做一件最普通但最快樂的事：記錄真實的感受，用書寫開始、插畫結束。自私自私地不打算給世界什麼啟示，只想要幫自己一個忙，給自己有個不膽怯的機會。熟悉的方式讓創作充滿安全感，於是漸漸發展出《一瞬漫漫》這個作品。



1-2 題名解釋

1-2-1 文獻資料紀錄

a. 奧古斯丁(S. Aureli Augustini)《沉思錄》：

- 「永恆，無起無訖、無先無後，永久而同時表達一切。」(p249)
- 「時間是一條河，所有受造物者皆無法抗拒的川流，一物才進入眼簾便被匆忙略過，取而代之的另一物亦不過是等待著被再一次席捲而去」¹。
- 「時間不論如何悠久，也不過是流光的相續，不能同時伸展延留，永恆卻沒有過去，整個只有現在。而時間不能整個是現在，他們可以看到一切過去都被將來所驅除，一切將來又隨過去而過去，而一切過去和將來卻出自永遠的現在。」(p252)
- 「你是在永永現在的永恆高峰上超越一切過去，也超越一切將來，因為將來的來到後即成為過去；你的歲月沒有窮盡。你的歲月無往無來，我們的歲月往過來續、來者都來。」(p254)
- 「我們通過感覺來度量時間，只能趁時間在目前經過時加以度量；已經不存在的過去，或尚未存在的將來又何從加以度量？誰敢說不存在的東西也能度量？時間在通過之時，我們能覺察度量，過去後，既不存在，便不能覺察度量了。」(p257)
- 「我們度量時間時，時間從哪裡來，經過哪裡、往哪裡去呢？從哪裡來？來自將來。經過哪裡？經過現在。往哪裡去？只能走向過去。從尚未存在的將來出現，通過沒有體積的現在，進入不再存在的過去。」(p260)
- 「我曾聽見一位學者說時間不過是日月星辰一切的運行。我不敢贊同，為何不更好說是一切物體的運行呢？」(p262)
- 「我的心靈啊，我是在你裡面度量時間。不要否定我的話，事實是如此。也不要再在印象的波浪中否定你自己。我再說一次，我是在你的裡面度量時間。事物經過時，在你裡面留下印象，事物過去而印象留著，我是度量現在的印象而不是度量促起印象已經過去的實質；我度量時間的時候，是在度量印象。為此，或印象即是時間，或我所度量的並非時間。」(p268)

¹ “Time is a river the irresistible flow of all created things, One thing no sooner comes into view than it is hurried past and another takes its place only to be swept away in turn” .

- 「但將來尚未存在，怎樣會減少消耗呢？過去已經不存在，怎樣會增加呢？這是由於人的思想工作有三個階段，即：期望、注意與記憶。所期望的東西，通過注意，進入記憶。誰否定將來尚未存在？但對將來的期望已經存在心中。誰否定過去已不存在？但過去的記憶還在心中。誰否定現在沒有長度，只是急馳而去的點滴？但注意能持續下去，將來通過注意走向過去。」(p268)

b. 羅伯索科羅斯基(Robert Sokolowski)《現象學十四講》【第九講時間性】：

- 時間性的層次(p192)
 - 世界時間(world time)：公共性的，可被檢驗
 - 內在時間(internal time)：心理行動與經驗，意識生活內容的綿延或順序
 - 內在時間意識(the consciousness of internal time)：對內在時間意識的覺察與意識
- 作為一個現象，世界時間依賴著內在時間。在主體生活中，我們經驗到的心裡活動的依序發生，世界上的事物才能用時鐘或日曆衡量，才能被經驗為一種持續。
- 若要給世界時間依個現象學的描述，就不得不把內在時間的結構當成是條件。因擁有主體性的內在時間，世界時間才得以顯示(p194)。
- 內在時間意識
 - 我們經驗中所發生的所有的區別與認同的根源
 - 形構了我們意識生活中所發生的活動，像是知覺、想像、回憶與其他感受經驗的時間性(p196)
- 當下(the living present)包括主要印象(primary impression)、持存(retention)與突向(protention)。不論我們經驗什麼，不管它是世界上的事物與歷程，或是主體的行動與情感，我們都是經驗著種種的正在進行，它們的存在是以正在進行的方式被經驗到。只有因為這些對象蔓生於現下，我們才可能記得它們並肯認它們成為過去，只有因為這些對象也在現下進入視野之中，我們才可能在遙遠的距離下預期它們(p199)。
- 意識之光往回照亮一些當下，但在之前的對象與經驗就不再處於認取之內。它們進入了更確切的不顯現狀態。我們可透過記憶再恢復它們，也就是再度活化先前的，包括內在與超然的時間流動序列，就像它們一開始呈現的綿延一樣(p204)。

1-2-2 關於命名

如果人可以活 80 年，究竟是漫長或者僅短暫一瞬呢？隨著剩下的部份越來越少，對時間消逝的焦慮感便相對加深，彷彿命運（或者某些什麼）在與我們作對，總以「早知道…」、「如果…就好了」、「要是…的話，我一定會…」……等句型穿梭人生，遺憾的瞬間變成連綿的悔恨。人總趕不及遺憾，但絕非只能對遺憾低頭，隨著時間拉長彷彿後悔的濃度也淡了，它也許不治療什麼，但幸好人是忙著遺忘的動物，還有更多其他的逐漸填補。

有時，經過一些時日，只能用「一些時日」這類模稜兩可的時間副詞，回頭望曾經執著與眷戀的那些沈重，好像摻了過多水的顏料，還能辨識色彩與形狀卻糊了輪廓，像觀看別人的故事，畫面落在遠方。漫漫往事暫停於一瞬；但也有時，就算經過一些時日，經過一段模稜兩可的年月，會被某些線索啟動記憶開關，像齒輪轉動相互連結，或像骨牌排山倒海。以為被歲月稀釋的會被喚起，傷痛或絕望、期待與感動。我們主動或被動地複習，試著重溫珍惜的部分也試圖修改遺憾的段落。翻閱一頁卻說了整本書的故事，無法忘懷的瞬間在漫漫人生中流轉。

我們站在「現在」，然後每個「現在」盡責地按照順序成為「過去」，「過去」推著我們撲向「未來」，未先詢問我們是否站穩了腳。時間無情，可惜人有情總依依不捨，也慶幸人有情所以學著珍惜。因為人心共有複雜與簡單的特性，於是打亂時間規律腳步：我的一瞬，是他的漸漸，是你的漫漫。

作品的英文名稱《Time, Time Pass Me By and Bye》，聯想自台灣樂團Tizzy Bac的歌詞「time, time pass me by」²，我在最後加上「and bye」，期許能夠灑脫對消逝的歲月告別。

² 瘋狂的豬，《我想你會變成這樣都是我害的》專輯，詞曲：Tizzy Bac，2007 年發行。

二、表現媒材與形式

2-1 表現媒材

2-1-1 插畫與文字

移動的車、顛簸的路、短暫交會的乘客、倒退的街景……因為塞著耳機，大聲的音樂隔離忙碌的四周，也變成結界似的透明保護膜，隔離成兩個空間。我總需要依賴公共空間的來往匆忙，在其中似乎能逃過別人的眼光或關注，悄悄地、僥倖地存在。這時特別能夠專注與安心，整理平時釐不清的問題與計畫，所以在通勤過程中思考、記錄變成一個習慣。

而插畫是從小開始記錄生活的工具。我非設計美術科系畢業，也幾乎未曾接受過正式的繪畫訓練，但始終維持著塗鴉的習慣。即使沒有自信也始終無法稱之為專長，若要選擇一種方式，最愉快且最舒適的方式，除了插畫也沒有別的念頭了。這是最初也最靠近張琳婷吧，我這麼想。



2-1-2 透明壓克力板

會選擇壓克力板當做主要材料的主要原因是「透明」。

我覺得時間的流逝帶有透明度，我們雖然挽回不了流逝的，但是人會記憶，無論鮮明與否皆以印象顯影於腦海。根據這些印象對於尚未到來、或近或遠的「未來」有了輪廓與期待。彷彿能夠看透時間的步伐卻無法真正觸摸與掌握，隨著歲月拉長，印象與想像重疊成了半透明的曖昧不明，是光也是影。

2-2 表現形式

2-2-1 流動的空間



【圖 1】展區全景

- a. **空間**：因展示位置位於展場一個角落，半開放半包覆的角落使視線開闊卻有安全感。角落讓我們確認一種存有的初始特質：靜定感(immobility)。這是一處讓我的靜定感確切無虞、鄰近顯現的地方。……意識到在某個角落裡，我們處身於平靜之中會營造出一種靜定感，並且散發著這種靜定的氛圍*。兩座壓克力架各自從牆面向兩端延伸，因與牆面夾有角度非平行，創造寬窄不一的破碎空間而造成光之發散與影之落差。
- b. **色調**：帶灰色調色彩企圖塑造緩慢悠幽的寧靜氣氛。透明支架與掛線使作品有浮在空中的錯覺，似從上方垂下又如自下方長出，從近處向後退又如自遠方走向眼前。
- c. **動線**：觀者可走近作品且改變觀看方向、角度、順序，自由地以不同方式詮釋作品。能夠分開觀看每件作品，或者綜合視之，甚至拆散、混合成新的故事：這可

* 引自 Gaston Bachelard, 《空間詩學》，224 頁

能是獨特的某一天、某一地點、某一刻、某些人的短暫經歷，也能閱讀成普遍的、共有的、持續進行的、貫穿時序的恆久體會；是片段的，也是連續的。

- d. **視線**：視線隨著牆上繪製的樹狀枝芽蔓延，枝芽末端變成飛鳥彷彿牽動懸掛的透明膠片因而造成它們旋轉似的。



【圖 2】



【圖 3】



【圖 4】



【圖 5】

2-2-2 曖昧的意涵

a. 虛與實



【圖 6】實物



【圖 7】影子

時間是光、是風、是震動、是沉默，光與影的明滅是時間經過的痕跡。回憶深刻的時候是光，模糊的時候是影。

眼睛捕捉不到時間流逝軌跡但生活四處都是線索。樹葉的顏色、太陽的工時、雲的高度，校園的鐘聲、巷口的垃圾車、麵包店的優惠，電腦鍵盤的汗漬、手指關節的繭、眼角的魚尾紋，火鍋店的食材、商店播放的音樂、新衣服的質料……都是時間的證據，持續輕巧地移動卻在某些時候被提起。它們一直在，我們暫時忘記而已。

b. 動與靜



【圖 8】



【圖 9】

時間以固定的頻率行進，於是圖像有相同的大小、間隔，連續著與時間一起打拍子。其中各藏了一些線索以啟動故事的進行。

- 《時差》：固定的指針與旋轉的數字
- 《通勤》：人物靜坐與而椅子蜿蜒延長、書籍與咖啡杯子散落、麻雀停駐
- 《day & days, night & nights》：持續旋轉卻不前往哪裡
- 背景：不動的壁畫與晃動的投影

c. 遠與近



【圖 10】



【圖 11】

等待可能是不同的狀態：苦等的時候畫面轉速減低，我們與四周都呈慢動作狀態，時間的質感變得濃重，緩緩流動；期待的時候倒數的每一秒是沈重的石頭，需要用力推才足以往前推進。

- 視線與作品平行：公車誤點時，目的地離我們越來越遠，我們被椅子以反方向運往遠方。以距離暗示時間的拖延，並以蜿蜒的狀態表示情緒的糾纏煩躁（圖 10）
- 視線與作品垂直：當讀了一本太有趣的書，時間流得好快，來不及翻至下一章公車就到站了，距離似乎縮短了（圖 11）



【圖 12】



【圖 13】

太陽升起的先後讓距離遙遠兩地有了時差，明明都是「此時此刻」，卻不是相同的「此時此刻」。飛機連接兩處，航行的過程漫長卻在抵達目的地時不算數，被時差抵消了。

人與人間，心與想法也有時差，它讓人頭暈、昏亂，需要空間調整磨和。無法並肩而行的時候留下遺憾，而成長使人柔軟、包容，有能力填補空缺。人的習慣影響判斷：

- 視線與作品平行：人與人距離遙遠，間隔重重(圖 12)
- 視線與作品垂直：人與人重疊、交集，不將焦點落在任何一方時，角色便能自然地同處一平面(圖 13)

d. 進與退



【圖 14】



【圖 15】



【圖 16】

視覺焦距的落點讓前景、後景能夠交換，於是故事第一人稱也隨著改變了。透明的材質與鐘面變化模糊了絕對的方向。

- 焦距落點：落於前方男子遠離（圖 14）、落於後方女子追趕（圖 15）
- 順逆時針：順時間指向未來、逆時針則退回過去

e. 平面與立體



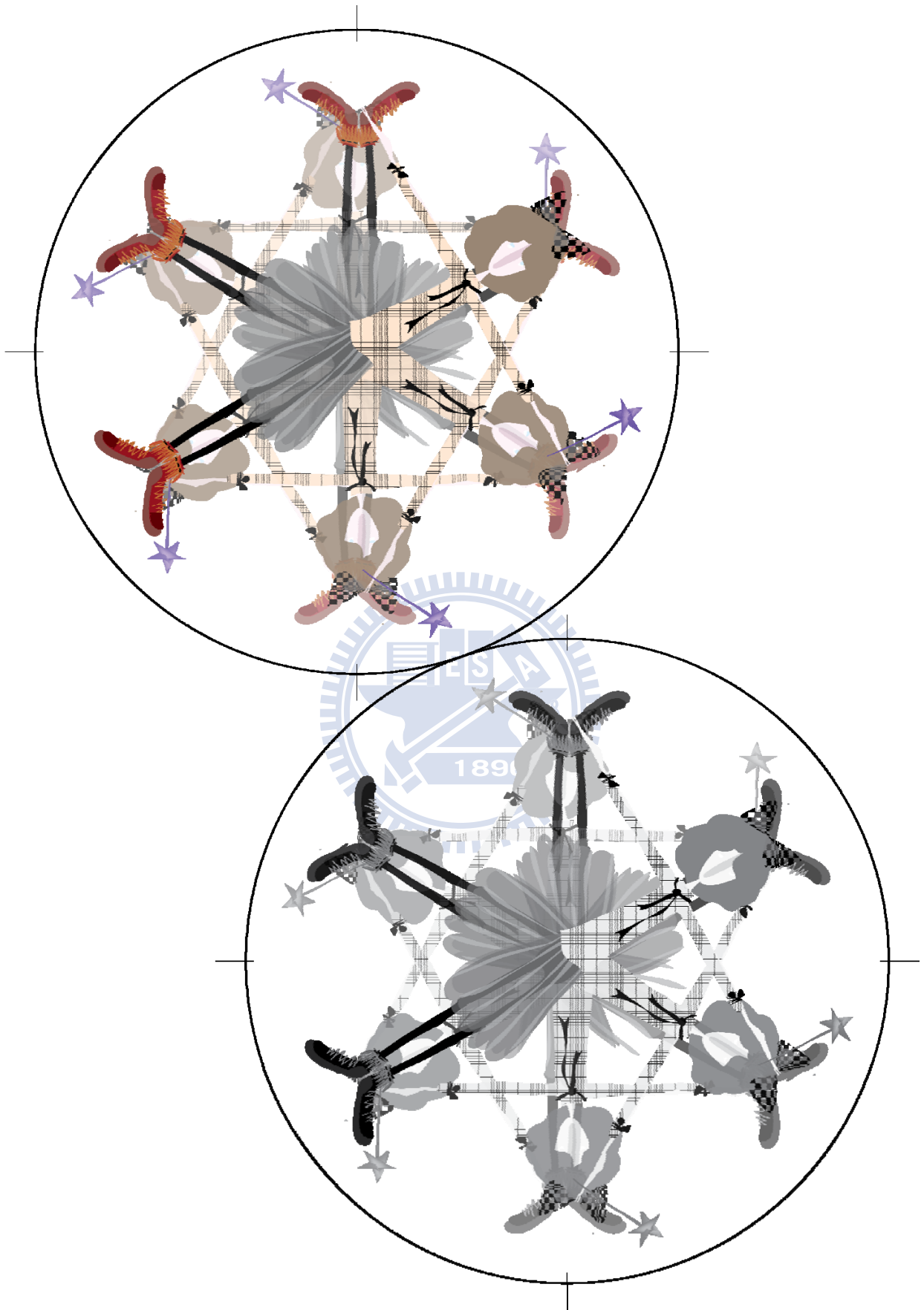
【圖 17】



【圖 18】

將每一呈十字站立的人做 30 度旋轉（如圖 19），並複製一灰階版本。輸出在透明投影片後剪裁、切割、組合，黏上釣魚線（如圖 17, 18）懸掛。於是每一個組合成為一個自轉且公轉似的球體，繞著軸緩慢的旋轉。

- 運動：人物沿垂直軸旋轉，同時亦沿水平面旋轉
- 色彩：彩色與黑白表示白天與夜晚交替



【圖 19】

三、插畫作品內涵

3-1 關於生命



【圖 20】

人生只是一種經過，自己是自己的通道。



【圖 21】

沒帶手錶的白兔領人走入
wonderland。



有些永遠到個邊就散了，
現在理髮利眼其實就散了。

【圖 22】

十幾歲後半的時候，孩子與大人中間徘徊，迷惑與猶豫讓人極端了，大笑與大哭間突然失衡。而中立太成熟，路仍綿延目的地遙遠，時間推動輸送帶不留餘地。有一天突然找到脈絡，對於生活，對於成長，關於所謂人生必經之傷。沒有鋪平的石板路踩錯誤的腳步，需要一些智慧才能看成美麗的舞。

也許把自己縮得小一些，事情相對簡單一點，有些不可及的妄想自動刪減。可能是謙虛了也可能是挫折，付出的力氣與經過的風景教我們許多事。擁有有時比缺乏令人恐懼，當擁有的漸漸消逝而無力挽回的時候，曾經美好所以眷戀所以不捨得。沒有絕對的幸福，還好也沒有絕對的不幸。仍有些彈性與力氣提供重來一次的養分。

於是繼續走，邊走邊選擇想要的與不要的。就算結果不如預期，自己能為自己承擔負責也算幸福的事。始終會找到一種方式前進，無論對錯好壞，才能感覺自己活著，不只是生存的那種存在。

3-2 關於順序



【圖 23】

梵谷生有年呀所以
成爲梵谷。
好像也不是時機的問題。



【圖 24】

後來發現，先吃或後吃草莓味道都一樣好，
不是順序的問題，
只是因爲草莓是草莓的緣故。

會先吃喜歡的，或者把它留至最後？最後一口的草莓其實沒有變甜，但我們總期待壓軸。先甘後苦或者先苦後樂？生活的智慧也許就該用在做選擇上。或者，別想太多，無論怎麼做人都會後悔，總覺得「早知道…」的那個選項比較美滿。

但生活總得不斷抉擇，在猶豫與決斷間游移。不是時機的問題，無論早吃或晚吃蛋糕上的草莓，我們都能找到說詞解釋它的酸澀與甜美。美味多汁是美麗的結論，若是吞下令人心酸，就當做補充維他命 C 吧。





《打發時間 做法》

材料：msn 聊類 facebook、茶匙、隨和少許

工具：打蛋器、盆

做法：攪拌、一直攪拌、
旋轉、一直旋轉。

注：喜歡要加個通話吸筒。

【圖 27】

時間有時很可愛，因為它有彈性。歲月可能如梭，也許度日如年；恍如隔日，然後剎那成永恆。人的情感賦予彈性與許多可能，也許正是如此一旦僥倖便落入時間陷阱。

妳的快是我的慢，我的著急是他的從容不迫。快速的保證展示信心也暗示輕易毀約的可能。漫長的約定延了一陣子再一陣子，顏色變淺輪廓也變模糊了，看起來在很遙遠的地方，遠得可以過一陣子再一陣子再一陣子之後處理，如果沒有人要追究的話。

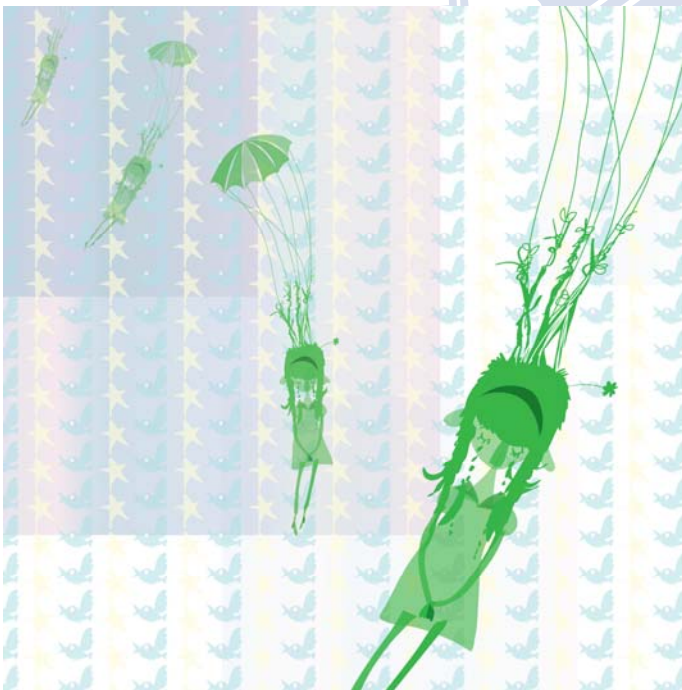
因為時間持續地走，如何填滿便操控在人手。如果緊湊忙碌，一分鐘可能超越一分鐘的容量；荒唐度日也是一日、發呆也是一日，時間便如打發的奶油，看來蓬鬆龐大卻一口就抵掉了，更糟糕的是回味起來不好吃。快樂甚至悲傷隨著時間太輕鬆就消失，或許是難以承受之輕。

3-4 關於無情



Time flies,
take some along
and throw others away.
Let go & go.

【圖 28】



過往最感你走得好奇怪的話，
那就讓它去別再喂舊當初。
雖然眼皮好痛。

【圖 29】



時間沒有等我，
所以我也趕它了。

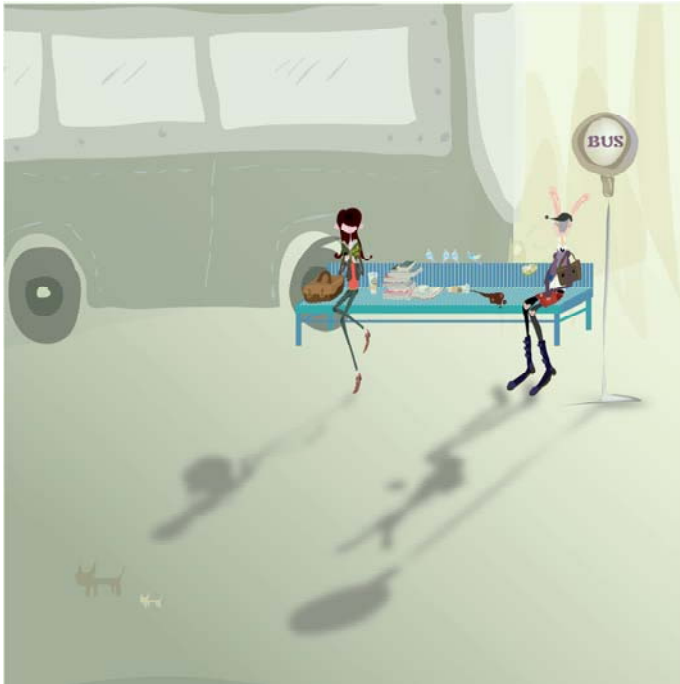
【圖 30】

有些經驗與記憶就算忘記了，也不會真的消失，會以別的面貌穿梭時空。曾經遇到的人，發生過的小事，聽過的歌，在書上隨手做的筆記……每次試著翻閱還有跡可尋的過往痕跡，總會有驚人發現。有時候感動被喚起，有時驚訝於自己的改變，還有時候會感到興奮，「原來是曾經讀過這個故事所以我會不由自主有這種感覺啊」，類似這種恍然大悟的驚喜。如果沒有命中註定，那麼所有的事都是巧合，一個個巧合邏輯地聯繫生活或者生命，玄妙的部份暫時參不透不要緊，因為那些是生命的滋味。

時間會走，所有的一切都同步進行中。在變動流逝的歲月中永恆不變的部份特別珍貴，房中擦也擦不掉的汗漬、鄰近高中的報時的鐘聲、家門口迎接的貓、媽媽永遠忘記關廁所的燈……

因為要與時間一起飛翔、持續航行，因為往事太沈重，因為心魔會抓我們的腳，於是邊飛邊丟棄該丟棄的，把另外的部份收好，然後再收集些新的。愛是燃料，是導航系統，愛給人掌握得住的自由。

3-5 關於交會



同一地點同一時間，熟悉的面龐陌生的人，不同管服，同樣的塵埃。
我不知道要去哪裡但得往某個地方去。
不用叨別無需揮手，因為 明天見。

【圖 31】



以時空為圓圓的對峙。

【圖 32】

過了一陣子利用大眾交通工具通勤的生活，規律的生活步調有時讓生活像例行公事，過了這站要再通過另一站才算過關。一起闖關的人不是同伴也非敵手，我們在同樣時刻地點相會，一起殷切望著道路遠方，背著行囊拽著早餐一起發呆，一起為遲來的班車焦急，一起看紅燈變成綠燈再換成紅燈。我們不交談，即使見面的次數甚至比情人摯友還多。從不直視對方，在車抵達站牌前我們只是僵持，偶爾拿著書本偽裝，從對方的穿著打扮胡亂推測他的行程。即使如此疏離僵硬，仍有同仇敵愾、目標一致的時候：車來了！

這是無心理準備的交會，一群類似的成員組成小隊一起朝另一關前進，有人會中途脫隊還有一些一路相伴，沒人付出情感因此無需為了離別傷心，日子總有這類輕描淡寫的悲喜劇上演，有些遺憾無所謂，只是點綴。熟悉的公車司機，陸續上車面熟的乘客在相同的地點陸續下車，我坐在最後排一點名與刪除。

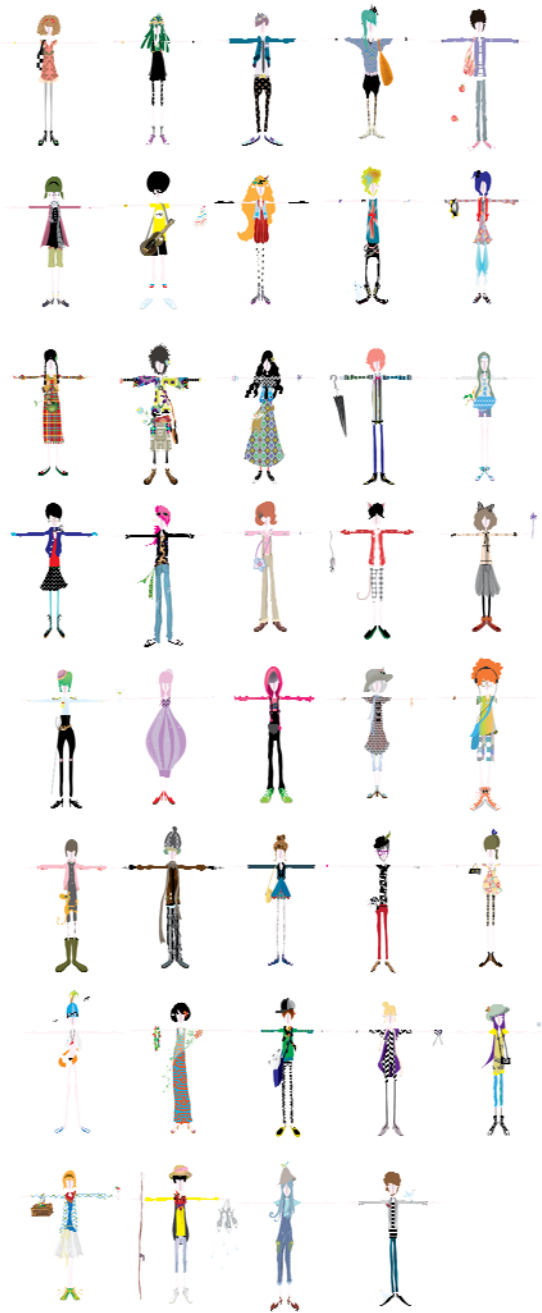
塞車了，隨著停滯座位也一排排地長了出來，把我推到更遠端，景色沒有後退於是我後退了，可惡的時間卻逕自跑個不停。要遲到了，我們是任人宰割的絕望鬥士，無論心多麼焦急卻推不動跑不遠。該如例行卻不例行的例行公事很刺激卻不好玩，無法同步太不安心。

有些交會持續且次數頻繁卻始終只是路過，超過陌生一點但也僅眼熟的程度；有些交集不只經過，會盤旋，一瞬間便蔓延。

因為人如此類似卻不完全雷同，經歷與生活形塑了不同形狀，相容與否皆產生關係，偶爾磨合包容，也偶爾維持差距與距離。這怪形怪狀的世界既雜亂又可愛，人相聚、分離於是世界流動，價值觀衝撞、相會於是意識流動。沒有人比較快，提早或延遲出發的生命持續地走。距離不一定隔絕或拉近什麼，即使是地球兩端仍可能藉由真心真意傳遞能量。標記遺憾與缺少的部份也是超越的一種方式，清楚時差後精確對時，漸漸調整成能自在生活的韻律。

3-6 關於獨特與普遍

(放大圖見附錄二)



【圖 33】

若給時間一個具體形狀，我覺得時間是圓的，以軸為中央一圈一圈打著轉前進。像時鐘的指針，像旋轉木馬，像冰淇淋的旋轉招牌。太陽繞著、月球也繞著，地球繞著、轉著，時時刻刻。每個人短暫交會或者並肩而行，以自轉且公轉的姿態運作生活，以既巨大又微小的狀態述說故事。對小王子來說一朵玫瑰和一座火山一樣致命。

生活是一種旋轉連續，像白天接著夜晚再繼續白天；醒了，睏了，又醒了；肚子餓了於是吃，吃飽了、消化了、又餓了再繼續下一餐。因為時間是圓的，所以偷偷給它多點寬限，不去恐懼結束，因為結束後會有新的開始。我們有類似的紋樣，卻不是同一塊布。

四、覺察與檢討

4-1 關於作品

4-1-1 創作過程

創作過程中，插畫的階段大致算是愉快順利的，畢竟是以往熟悉的方式且主題來自生活。到了中段開始越來越難行，大概總有野心慾望想讓題目擴大或者包含更多。多得難以整理後陷入疑惑，似乎忘記原本想說的而逐漸陳腔濫調了起來。

執行力也隨著嘗試錯誤的次數增加而低落，許多簡單但須重複的動作增加煩躁感與體力、時間的浪費，看著四散的透明塑膠片、壓克力碎塊，一直鼓吹環保少用塑膠的我感到更加不耐。錯誤製造煩躁也增加了成本，花了很多力氣似乎成效不是那麼理想。然後時限逼近，一如預言果然掉進趕路漩渦了。

這次的展覽實在有太多修改空間，無論是執行方面或者呈現方面，撇開做工精細度與計畫的落差，作品與主題的連結強度比較讓我緊張且焦慮。如果夠精準且表達得宜，就算是抒情抽象的主題也應該能引起大多人共鳴才對，文字與口語說明的質量不應該重於作品本身。



f.

【圖 35】

4-1-2 Phenakistiscope



【圖 36】



【圖 37】

(圖片取自 <http://www.dickbalzer.com/Phenakistiscopes.256.0.html>) (參考日期 14/10/2010)

創作的開始與中間其實並未參考太多資料與相關作品，最近看見朋友分享一外國網頁，包含古典風味的紙牌、玩具、燈籠等等。發現了這種古典視覺玩具(optical toys) 幻透鏡(phenakistiscope)，約 1830 年由 Michael Faraday(1791-1867)發明，利用「視覺暫留」現象的動畫手搖機器。圓盤中有連續分隔圖畫，靠著邊緣細縫透過鏡面而產生連續動作(如圖)。

這是電影出現前的古老遊戲，已經發明一百八十年。也許過去曾經讀過、看過，但在創作過程中並未想起，這與《day & days, night& nights》有相同概念，甚至與我過去曾經做過的作品更為相似(附錄三)。這令我有些驚喜，感到十分有趣。不過我僅將相同的圖像做複製旋轉罷了，動作並無改變，相較起來是無趣單調許多，落後一百八十年了！

但也覺得，也許我要創造的空間與氛圍是較趨近原來的方式(固定無動作的人)，每個人在妝束及其他表現於外部份可能不相同，但剝開外殼人心有重疊且類似的成分。我想呈現的是每一天、每個人小小的運作推動了整個世界大大的運行，於是將個體特色省略以同樣的節奏呈現另一種歲月流逝。

4-2 關於我

創作的整個過程對我來說是一個療程，記錄體會因此有機會再度體會，更加深刻地。喜歡某一瞬間出現的念頭，反覆咀嚼後連日子也跟著光明了些。讀著過去累積的筆記與隻字片語，作者像是某個熟悉的陌生人，意識隨著字句建構彼時彼地，始終清楚那是回不去的時刻。替自己感到高興的是不再如以往對過去戀戀不捨，讓自己與自己有點距離之後重新觀察，能用新的想法解釋無法達成的事，有時候反省、有時候感動、有時候珍惜就好。

拋開過去是不可能的，曾經發生的事、說過的話，選擇與決定，都是不滅的能量，它們會去旅行，繞了幾圈將再度與自己相遇。有時候覺得認識了自己一點，也有時發現原來都是誤會，疑惑沒有解開那麼就邊哭邊學。其實暫停也可以，反正世界一直運作，就算我暫時逗留也無妨礙。還好我只是個小人物，有資格偶爾反悔與任性，解決迷路的方式可以是回到原點再走一次。但不能放任第二次、第三次，有限制的暫停才稱之為暫停，和停止不一樣。

開始學著包容自己，無論快樂與沮喪。距離感是必要的，保留一點空間感受孤獨；親密感也好重要，愛給人力量，無論對象是自己或是別人，包含被動還有主動；或許遺憾更是必要，將它經過且變成溫柔的提醒。

在寫論文之前預想過或許論文會變成悔過書，過程會像告解大會。不斷自我檢討有時候沒有正面效果只是疲憊而已。因此把目標訂為誠實地說，不要因為狹窄而試圖包裝成偉大的模樣，也避免因結論消極而硬加上光明的結尾。

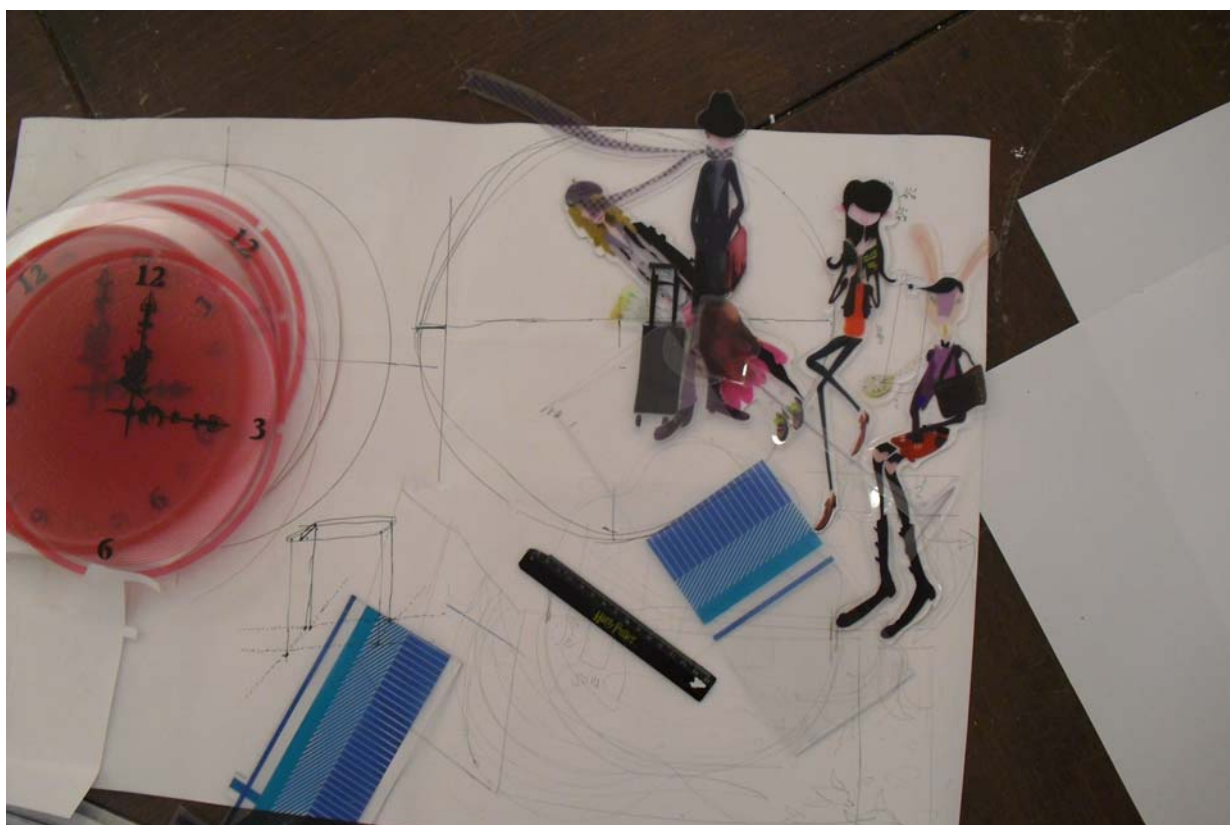
研究所的日子陰天比晴朗多一點，因為習慣怯懦所以放任自己喪失確認的勇氣。沒有否定不等於肯定，渾渾噩噩的日子像是惡夢，總想達成別人的期待，卻不確定該怎麼期待自己。

如我所提畢業作品的創作過程是種治療，我不能確定作品是否成功但能確定它發揮療效。自在或者自私地畫畫實在太幸福，雖然手忙腳亂，就算僅一秒意識到自己樂在其中就會忍不住愉快起來。從插畫到製作到此刻書寫，至頭到尾都像是直覺，或許是對自己感到自在了才敢自由吧。

因為畢業展讓我與父親親近了些，這可能是過程中最出乎意料的。因為需要他協助搬運材料等等，我們多了很多機會交談，一直以來甚少有交流的我們，從該用什麼黏著劑談到如何解決壓克力變形，他開始提起從前的事，有關與無關的，這些當年勇對我來說卻是新鮮無比。在

我迷惑的歲月中也曾對家庭關係感到困惑，雖然沒有懷疑的具體理由卻總是不肯定的，於是我在這個範圍越來越冷漠，冷漠可以輕鬆，相對於衝撞與挫折顯得無害，即使了解這也是生命難以承受的那種清淡。

因為投入某件快樂的事賦予勇氣和信心讓我能以自然不退縮的語氣與父親討論、獨處，他因為參與了我的部份生活也感到滿足吧。獨立很勇敢，我想依賴也需要勇氣吧。我仍走著，太陽與月亮輪序，快樂與傷心交替。讓遺憾過去但別輕易忘記，喜悅與悲傷都給人力量，珍惜那些能穿越時空且永恆不變的部分。確認了愛的頃刻，成為綿長的圍繞與力量。



【圖 36】

五、結語

以下是當時賴老師給我的回信：

2009/9/25

Dear 琳婷

謝謝妳栩栩如生地描繪妳的生命面貌
生命只是一個開展創造的過程
我們創造、經驗和體會它
這就是生命
進程緩慢或快速並無任何價值意涵在其中
妳只是依妳的節奏呼吸、過日子

再進一步思考人生到底是怎麼一回事
也許你就會領悟到沒有所謂的"狼狽"這一件事
就好像我們身處曼哈頓
一心想乘渡船到紐澤西
當我們身在紐澤西
回首觀看來處的曼哈頓
卻發現那裡根本沒有曼哈頓
根本沒有哈德遜河
也根本沒有渡船和船上的人

現在你只是轉個彎 暫時加入我悠閒的時間之流
時候到了 你就又會分流出去
這就是生命相遇的機緣
請安心處其中
盡情創造

賴老師

論文寫至最後階段竟不知如何作結，不確定是說得不夠或者已經說太多了。大概生命需要些沉默的時刻，溫柔緩慢地與自己討論，偷偷嘲笑自己的慌張，偶爾猖狂地自我感覺良好。對外在世界的不安感與恐懼其實是對自身的懷疑，更慶幸人害怕衰老、懼怕不及，於是更深刻於可貴的部分。認識了壞的部份就會珍惜美好的。



“The history of it.

Who we once were.

Who we dreamt of.

Who we turned out to be.

To Look life in the face, always,
To look life in the face, and to know it for what it is,
at last to know it to love it for what it is,
and than, to put it away.”

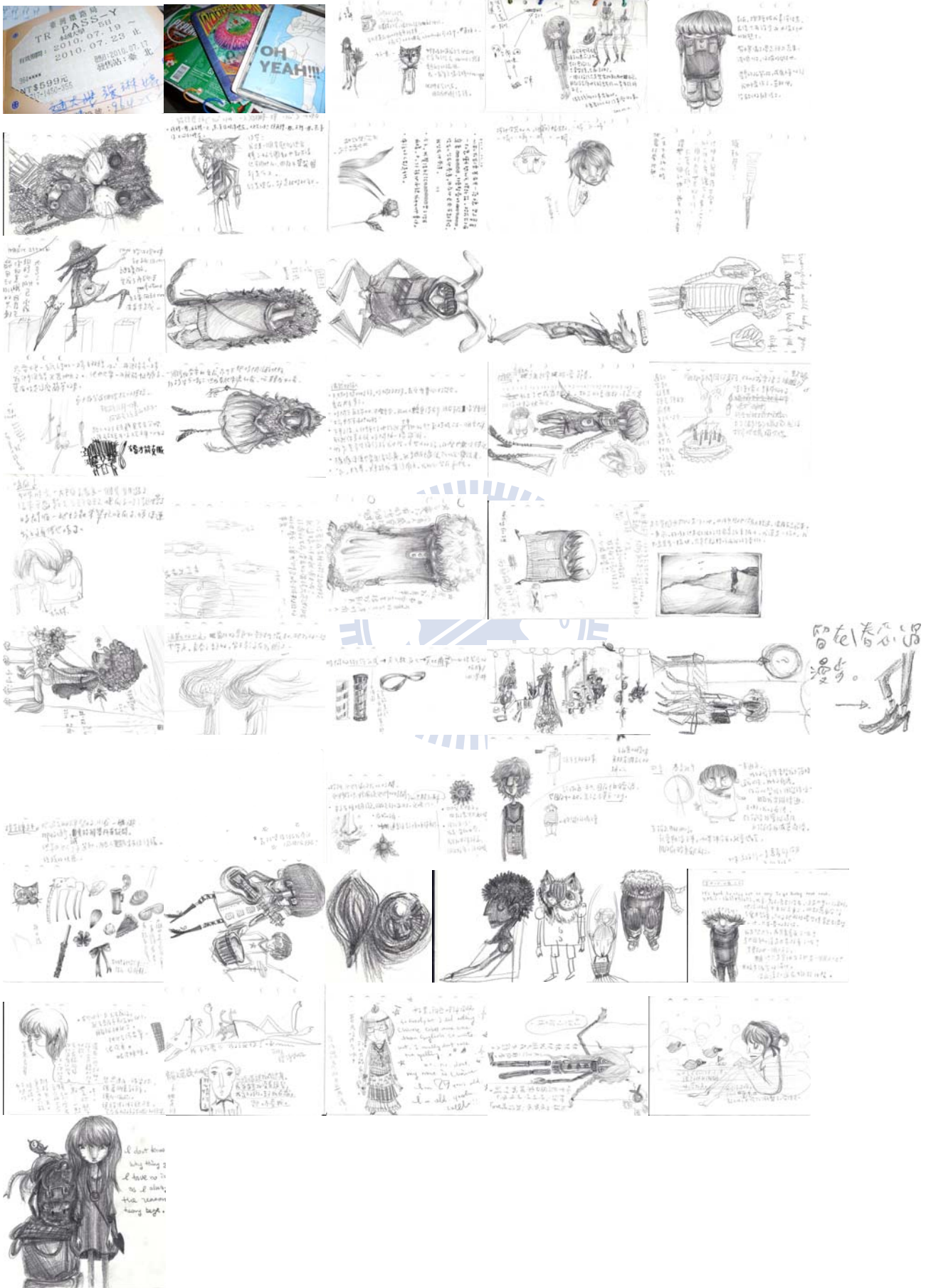
---Virginia Woolf

參考資料

- 鈞特葛拉斯(Günter Grass)(張善穎譯) (2007) 。給不讀詩的人—我的非小說：詩與畫。台北市：大雁文化事業股份有限公司。
- 加斯東巴舍拉(Gaston Bachelard) 。空間詩學。台北市：張老師文化事業股份有限公司。
- 奧古斯丁(S. Aureli Augustini)(周士良譯) (1998) 。懺悔錄。台北市：台灣商務
- 羅伯·索科羅斯基(Robert Sokolowsik)(2004) 。現象學十四講。台北市：心靈工坊文化事業股份有限公司。



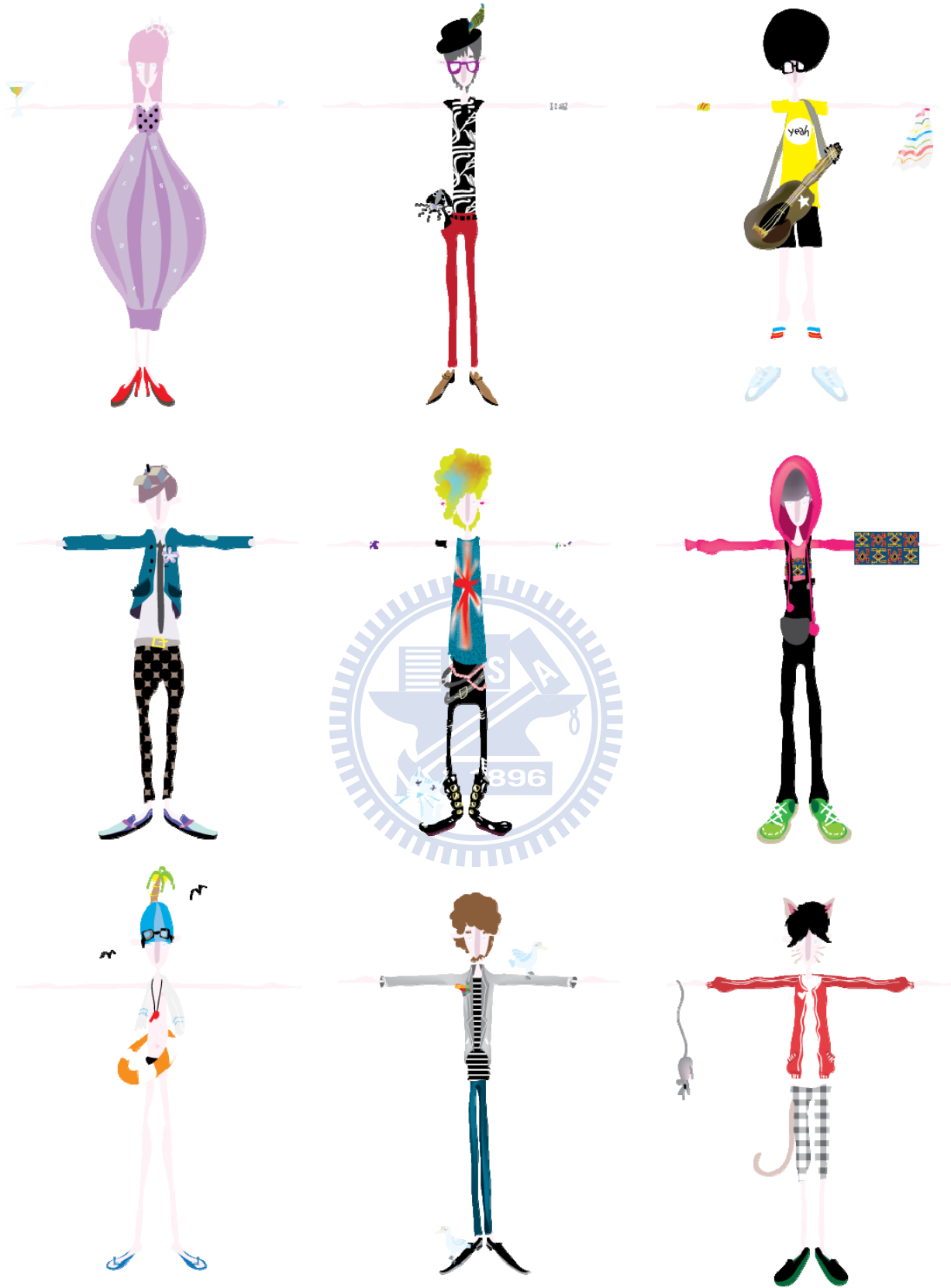
【附錄一】展覽後火車旅行記錄 07/19-07/23, 2010

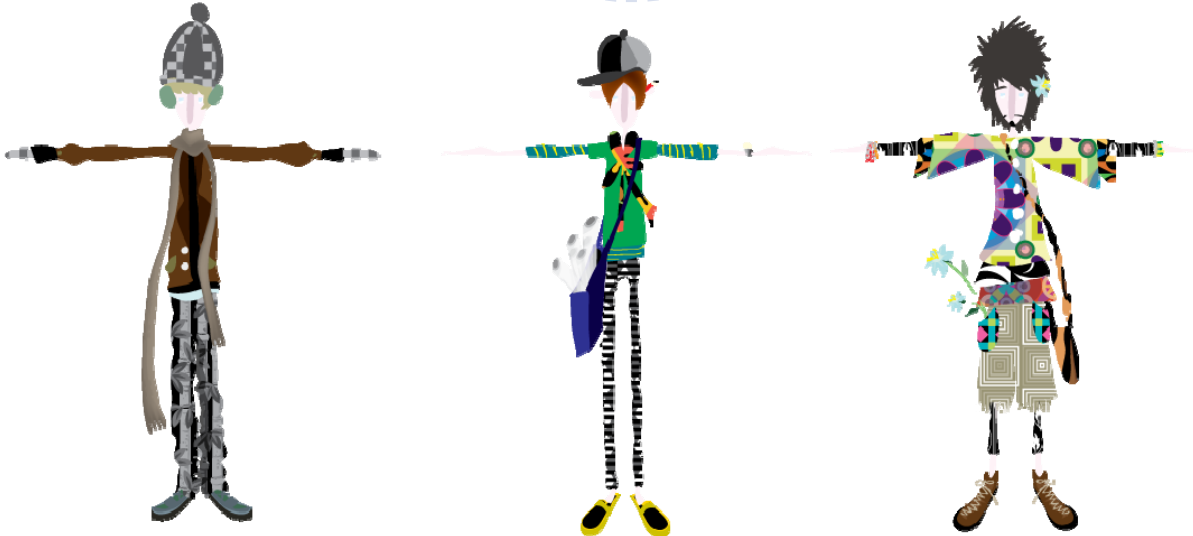
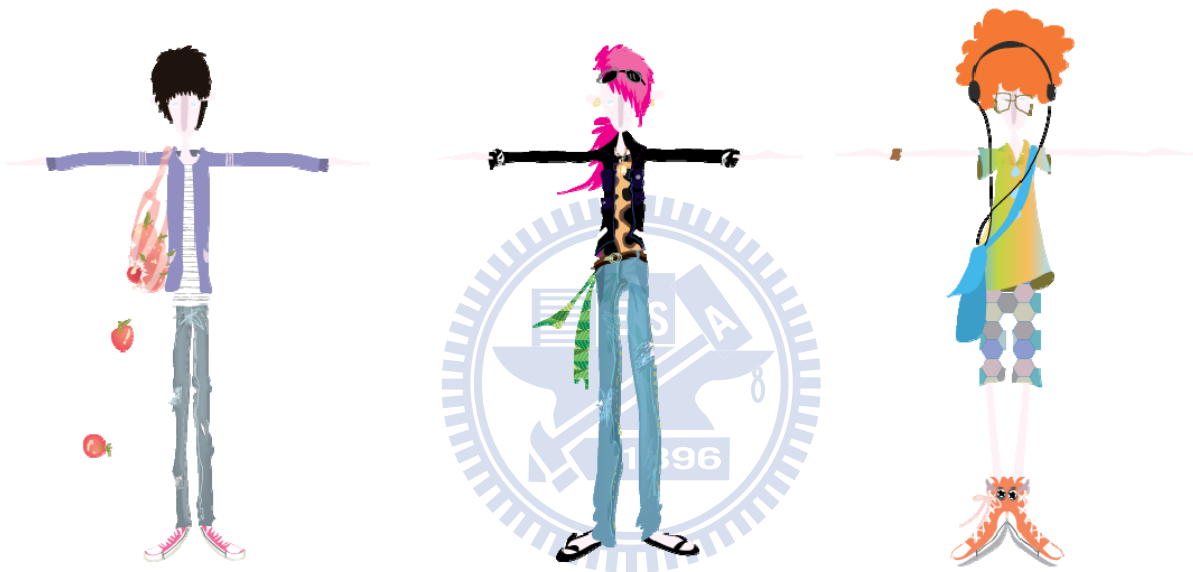


【附錄二】 《Day & Days, Night & Nights》











【附錄三】 《Fool Around》 2008年3月

