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摘要 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  本論文為針對作者畢業創作Idie所進行的創作自述。Idie是一本半自傳體的圖像小説，故

事訴說著一個小女孩	
  Idie	
  探索外在世界與進入內在深處的過程。這段旅程沒有開始與完結，如

同每個生命的片段。作品給予作者一個與深層自我對話的機會，約十個月的創作與產出裡，作

者像是遊走在夢裡，精神、心靈與身體好似跨越各個不同的時空，進入夢與記憶，彙整、截取，

創造或改編自我的故事，Idie像是牽著作者的手揭露劇幕的另一個我，也像是將作者拉進畫中

體驗不同世界的精靈。	
  整段過程如同每件生命經驗的到來，作者將其視為必然的發生，從中

幫助作者體認出「我安頓在這裡的意義」。	
  

關鍵字：圖像小說、死亡、自我 
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Abstract	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  This	
  thesis	
  is	
  an	
  artist	
  statement	
  of	
  my	
  graduate	
  work	
  “Idie.”	
  Idie	
  is	
  a	
  semiautobiographical	
  

graphic	
  novel.	
  The	
  story	
  talks	
  about	
  the	
  process	
  of	
  a	
  little	
  girl,	
  Idie,	
  exploring	
  the	
  outer	
  world	
  

and	
  her	
  inner	
  being.	
  There	
  is	
  no	
  beginning	
  and	
  no	
  end	
  of	
  this	
  journey,	
  just	
  as	
  every	
  piece	
  of	
  life	
  

experiences.	
  Because	
  of	
  creating	
  this	
  artwork,	
  I	
  had	
  the	
  chance	
  to	
  have	
  a	
  long	
  and	
  deep	
  

conversation	
  with	
  my	
  innermost	
  self.	
  During	
  the	
  ten	
  months	
  of	
  drawing,	
  I	
  was	
  like	
  walking	
  in	
  

the	
  dream.	
  My	
  soul,	
  mind	
  and	
  body	
  passed	
  through	
  different	
  time	
  and	
  space	
  where	
  dreams	
  and	
  

memory	
  settle;	
  I	
  sorted	
  out	
  and	
  picked	
  up	
  some	
  of	
  them,	
  and	
  then	
  the	
  story	
  goes	
  by	
  itself.	
  Idie	
  is	
  

my	
  another	
  self	
  who	
  reveals	
  the	
  curtain	
  or	
  like	
  an	
  elf	
  who	
  leads	
  me	
  to	
  the	
  world	
  of	
  this	
  graphic	
  

novel.	
  For	
  me,	
  the	
  whole	
  process	
  of	
  creating	
  is	
  an	
  inevitable	
  life	
  experience.	
  By	
  drawing,	
  I	
  realize	
  

more	
  about	
  the	
  notion	
  of	
  “why	
  I	
  am	
  here?” 

Key	
  words:	
  graphic	
  novel,	
  death,	
  self	
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第一章 	
  緒論 	
  

1.1	
  	
  創作動機與背景 	
  

1.1.1	
  	
  尋找源頭 	
  

一直以來，我不斷思索、尋找我是誰、從哪裡來？還有生命的意義、我的夢境與時空是什麼？

對於這些問題，我總是有很大的好奇。	
  透過畫畫的方式，我能夠與深層的自己對話，在這樣

追尋的過程中，確認自己的感覺反覆浮現、消融又再浮現而後再消融	
  。這是個和語言思索維

度不同的方式，如夢一般。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  做完畢業創作Idie之後，像是知道必須要等待這麼長的時間似的，如同放逐，我交換到芬

蘭恰好給了自己沈澱的機會，期間曾在歐洲旅行一個多月，在旅行的後期二〇一三年底，法國

南部濱海的尼斯，一天下午我與同所的博班學姊聊天，我說：「我最近有種感覺，好像有些到

過的地方我在夢裡夢過；然後覺得我曾經在台灣生活過的地方，在其他地方也存在在那裡，只

是換個樣子；有點覺得好像是在回顧自己的感覺，像是我好久好久以前曾經在這裡丶經歷過這

裡。」這個經歷讓我相信夢境與不同的時空是相通的，在夢裡的我與這個有著身體的自我，是

多重存在的整體。夢像是倒入太多水的水杯，溢出來到實體的世界，然後不著痕跡的蒸發，融

合到身體的經驗，與遠古累積的感覺相互確認。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  從大學以來到研究所的畢業創作前，我都以單幅的方式繪畫，也就是透過一張圖訴說一個

意象或故事，相對於畢業創作的圖像小說，繪畫時間是非常短暫的，然而這些創作有一個很重

要的共通點，是在繪畫的過程中，有一種像種子浸在濕潤土壤的舒適感與安全感。不論是畫面

或是畫畫的動作與過程，一部份的我因為這個過程得以安穩的沈睡在那舒適安全裡，對我來說

那是很難卻也不需用語言解釋或形容的滿實感。在這裡，我將這個感覺稱為源頭。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  在榮格心靈地圖1一書中談到本我的概念，	
  其中有一段寫到「本我(self)形成了主體與世界

或存有(being)結構共通性的基底。在本我中，主體與客體，自我與他者，都結合在共同的結構

與能量領域中。」本我就像我們活著所必須的氧氣，它分布在空氣、我們的身體裡，萬物裡，

它單純的存在，雖然無法直接看到、聽到、摸到或嚐到，但它仍然佔有空間具有份量；源頭也

擁有這樣的特質，她不是外顯直接的，是在經驗繪畫的時候，我感覺到，體驗到的。 

1.1.2	
  	
  死亡與甦生 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  初期進行繪製Idie的時候，我對身體和精神體有了不同的想法，其實不只是從那時後開始，

我知道這是慢慢累積起來的。當時的我與另一個自己說了想拋棄掉身體只留下精神體就好的話，

對自己許下了一種精神上的約定，然後著手進行Idie創作。Idie是從這裡開始的，她可以説是

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  榮格心靈地圖，Murray	
  Stein著，朱侃如譯，2009，p.	
  196	
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一個抹殺掉部份的自己而生的作品。在剛開始一兩個月的創作裡，我與所上的兩位老師賴老師、

陳老師以及博士班的學姊有過幾次談話，這些對話對我來說相當珍貴，也改變了自己的想法，

正面回應「我要在這裡」的決定，這是我生命中很重要的轉捩點。從那時過後，我和自己和解，

選擇好好一起守護自己的身體和精神體，因為他們同等重要缺ㄧ不可，也因此我放下與自己的

約定，再次的甦生，從創作Idie開始。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  因為這次的覺知，我接受並決定直接面對這個經驗。我直白地將「我死」(I	
  die)的英文單

句組合成單字：Idie，作為書中主角的名字。這個名字是在我內心最不平靜的那段時間確定的，

但也因為有那段經歷，我得以與另一個自己和解，在創作的過程裡，我無意識的帶著由死亡而

甦生的期待開始畫，然後走進畫的世界，走進自己的源頭。這部作品一直都伴隨在我身邊，創

作Idie的時間因為比較長，Idie就像是被解放出來的小精靈，我和Idie聯繫的通道像是被打通又

像是延伸擴張，我感到更平衡也更深入，整段創作的過程被我確實的提取起來、活化。因為畫

出Idie與我的故事，我得以被慰藉並抽離對生命的恐懼，到後來引領我重新面對生命，進入深

層平靜的狀態	
  ，至今也是。	
  

	
  

1.2	
  	
  創作目的與形式 	
  

1.2.1	
  	
  目的 	
  

面對龐大的個人生命經驗與夢境，透過這次創作Idie的過程，讓我有機會更完整的去回溯

與回應長久以來追探的源頭問題。相信這個過程會讓我所找尋的源頭更清晰也更完整，因為答

案不會只有一個。每個事件的發生，每個創作的到來都有難以言說的連結性，有的時候是事前

給出的徵兆，有的時候是事後回憶拼湊而成的片段，但種種的這些，似乎都是幫助我透過更多

的面相來瞭解自己。所以重點已經不在那黑與白，死滅與甦生，而是透過自身去經驗一切和他

們實質承載的訊息。	
  

	
  

1.2.2	
  	
  形式 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  和圖像小說	
  (graphic	
  novel)正式接觸的那天如同時機到了一般。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  那是二〇一二年初，在紐約讀書的同時，我去了出版社Random	
  House實習。實習的第一

天因為等待內部IT人員協助設定帳號密碼，可愛的指導阿姨Anne	
  Diaz在放滿書的櫃子上揀選

了幾本給我，我隨手挑起的是David	
  B.的Epileptic，因為這本書，我才瞭解原來出版書籍裡有
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個特別的分類─「圖像小說」，是一種將「圖像作為敘事的寫作方式2」。因為看了Epileptic，

對作者描繪的生命經歷，我感到一種理解與被理解的歸屬感，接觸到這本書對我來說是很重要

的啓發。Epileptic可說是一部作者的家族自傳圖像小說，故事敘述的主軸圍繞在哥哥的癲癇症，

從小的時候直到成年，由於哥哥需要治療與被照顧，雖然是一個人的疾病但全家人卻也像是繼

承了疾病的一部份似地，過著無限付出、瘋狂與幻想掙扎的生活。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

	
  

	
  

	
  

同年，我去了在紐約MOMA	
  PS1辦的NY	
  Art	
  Book	
  Fair，有各式各樣的小雜、漫畫與藝術

書，內容從攝影、插畫、日記到詩集、版畫應有盡有，是個相當多元豐富的展覽會，那時開始

有了「想要畫一本書」的念頭，當時又因緣際會參加了The	
  Sketchbook	
  Project	
  (SBP	
  2012)，是

個不限年齡國籍每個人都能自由參加的藝術小冊創作，我做了一本書，前半部由抽象形狀與線

條所構成的系列插畫，名為family	
  line，後半部是圍繞在「線」的意象中的抽象圖面，穿插幾

幅過去的插畫作品，名為with	
  lines。同年夏天，我回來應藝所，心裡確定了想畫出一本書的想

法，單純地想畫一個長篇的小女孩的故事。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2	
  此文章來自Random	
  House出版社為Marjane	
  Satrapi的新書Persepolis所做的對談紀錄，當中談論到了作者為何使
用圖想小說來講述她的故事，而非傳統的文字小說。文中作者如此説到：「圖像小說不是一般傳統我們閱讀的文字

小說，但並不代表它是次要於小說之下的。它是一種以圖像作為書寫敘事的創作形式。當同時被賦予了寫作與繪畫

的才能時，只能擇一去做豈不是太可惜了，所以我想同時並行是最好的方式。」	
  Marjane	
  Satrapi,	
  “Behind	
  the	
  Book	
  
on	
  Writing	
  Persepolis”	
  
https://www.randomhouse.com/acmart/catalog/display.pperl?isbn=9780375714573&view=printauthdesk	
  

圖	
  1	
  “Epileptic”	
  (2005)	
  David	
  B.	
  	
  
Pantheon	
  Books出版	
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第二章 	
  文獻探討 	
  

2.1	
  	
  流向源頭—神 	
  

源頭是一種在言說之前就存有的存在。在Hermann	
   Hesse的Siddhartha小説中有這麼一段，

當Siddhartha多年過後再次與搖船人Vasudeva相遇，Siddhartha接受他的邀請決定和Vasudeva

一起生活，傾聽河流。有一次Siddhartha問他	
  「你是否從河川瞭解到這個祕密：時間是不存在

的？」Vasudeva露出了明亮的微笑和Siddhartha分享，他說「你是説河川就在那激流、在瀑布、

在山中、在大海，他同時存在於每個地方，所以對河川來說就只是單純的存在，在不同的地點

但都同在當下，而不是任何未來的形象…也沒有什麼過去的存在，未來的存在，每一事件都如

是，是存在的當下。」3河川本身，如同我們人自己一樣，我們都是存在的當下。而當我們從

客觀的角度去思考時，河川變成一種概念，河川的存在也成為一種概念，作為存在的概念的河

川便成為存在的象徵，在瀑布、山中、大海等等地方存在的河川，不同階段、不同面相或不同

時序的河川的存在，那裡已超越時間的概念或是時間的延續，不同當下存在的河川是不同當下

的存在體。我覺得Siddhartha和Vasudeva這段話是一個以心靈去感知河川(源頭)的貼切形容，

如同神的存在，他都在。	
  

進入源頭這樣的感覺是每每畫到一個段落，或是完成作品後才恍然憶起自己在做什麼，像

是清晨溼露的青草一般地甦醒，又像是擁有太陽的味道般剛晒好的被子，一切再次啓動。繪畫

的過程則像是自我真空，或是把自我完全地交給我信任的源頭，從那一刻起，我在繪畫，而我

也不在繪畫，我仍然執行著畫畫的動作，我仍然多少思考著下一步的可能，但我也從當下在繪

畫的那個我進入了被畫出的角色中，有時候我去挑戰，有時候我需要安慰，有時候我沈思，有

時候我去尋找，但在那些時候我是自由的，是全部的可能。不過這都是當我回頭看才知道的，

源頭原來是如此的親近。在「人及其象徵」裡在本我的部份提到了「宇宙人(cosmic	
  man)4」的

概念，和本我、源頭一般，都是象徵性的全然存在，文内說到「宇宙人是一些生活在人類個體

內在的東西，並且視為一不朽的部份。這個內在的『高靈』，通過引導個體從天地萬物集各種

苦難中超脫出來，使之回到其原本永恆的境域，來拯救個體，但只有當人們認識到它，並且必

須從昏睡狀態中覺醒過來，以便受它引導時，他才能拯救個體。」	
  

對源頭、本我、宇宙人或高靈這種種的描繪都可以說是一種確確實實的存在，不論從哪個

角度進入，當我遇到困難的時候，我躲藏入高靈的永恆瞭解生命無常；當我富足的時候，我謙

卑進入源頭分享愛的無屆；當我領悟的時候，我感謝本我的指引，當我存在的時候，我與宇宙

人一同踏著那塊青草綠地。一切如同Siddhartha和Vasudeva並肩坐在河邊的樹幹上，傾聽河流

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Hermann	
  Hesse,	
  Siddhartha,	
  The	
  Modern	
  Library,	
  New	
  York,	
  2008,	
  p90	
  	
  
4	
  「宇宙人(cosmic	
  man)不只是具體的現實，更是內在的心靈形象。『宇宙人』不僅是全部生命的開端，也是整個
天地萬物的終極目標…所有個體的整個內在心靈現實，最終都指向著這個『本我』的原型象徵。」人及其象徵，卡
爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p237-­‐238	
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的話語，那是關於生命，關於存在，關於永恆的換變。5	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  源頭是彼方，「你」，這個來自Martin	
   Buber的「原初詞『我—你』則創造出關係世界。」
6透過我與「你」的互聯關係，「你」隨之顯現，「『你』與我相遇，我步入與『你』的直接

關係裏。」7在此「關係的世界是由三種境域(sphere)構成。其一：與自然相關聯的人生，關係

於期間徘徊在語言門檻之外；其二，與人類相關聯的人生，關係於其間具語言之形；其三，於

精神實體相關的人生，其間之關係不可言喻，但它創生語言。」「	
  人用他的語言建立了『人

間』，就像聖經裡創世紀說的，「太初有道」	
  (At	
  the	
  beginning,	
  there	
  is	
  word.)，其中所謂的

「道」就是話語(word)。人因為語言，看到了「人間」的出現…人於是在語言之中安然的生活，

曾經有過的『無聲』生活，日行淡遠…與自然共舞的『神』離開了人間。8」在語言之前，神已

存在，太初的道即是神的話語，在人們言語舉止間，在生生不息的自然與生物間，都能洞察那

神性，神都在9；而我為何畫畫？	
  那是為了單純的需要，我需要畫畫，因為在那裡我遇見和那

全然存有的「神」，如同修行，「當你愈經驗到這種自由時…希望和恐懼將漸漸消失，而且你

也將更接近無限豐富的『無我智慧』。當你生活在那個智慧之家時，你再也找不到『我』和

『你』、『此』和『彼』、『内』和『外』的藩籬；最後你將回到你真正的家…10	
  」。	
  

 

2.2	
  	
  圖像小說(graphic	
  novel)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  瞭解「圖像小說」最好的來源便是那些圖像小說的創作者，不同的創作者對於自己作品的

形式有不同的詮釋，雖然只有短短的幾個字，創作同名圖像小說與電影「茉莉人生」

(Persepolis)	
  的伊朗裔法國人Marjane	
  Satrapi對圖像小說所做的形容相當樸實，她說「圖像小

說不是一般傳統我們閱讀的文字小說…它是一種以圖像作為書寫敘事的創作形式。」11	
  

在Stephen	
  Weiner的“Faster	
  Than	
  a	
  Speeding	
  Bullet:	
  The	
  Rise	
  of	
  the	
  Graphic	
  Novel”書中寫到

近代的第一本「圖像小說」是由資深漫畫家Will	
  Eisner撰寫與繪畫出來的。他當時為了想要說

服在Bantam	
  Books的編輯們出版「如書籍長度般的漫畫書」(book-­‐length	
  comic	
  book)	
  ，雖然

後來被拒絕，但這個「如書籍長度般的漫畫書	
  」的詞卻從此扎根。Will	
  Eisner自一九三六年開

始投身於漫畫產業，從提供原創故事給出版社，到四〇年代開始專心自己的工作室，替週日的

報紙繪製漫畫別冊“The	
  Spirit”，它是一個關於打擊犯罪的蒙面俠的故事，故事雖然以悲劇收場

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  原文是這樣說的：“…listening	
  to	
  the	
  water…the	
  voice	
  of	
  Life,	
  the	
  voice	
  of	
  Being,	
  of	
  the	
  eternally	
  Becoming.”	
  
Hermann	
  Hesse,	
  Siddhartha,	
  The	
  Modern	
  Library,	
  New	
  York,	
  2008,	
  p91	
  	
  
6	
  我與你，Martin	
  Buber著，陳維剛譯，p5	
  
7	
  我與你，Martin	
  Buber著，陳維剛譯，p10	
  
8	
  生死無盡，余德慧，1997，p34 
9	
  與指導老師的談話 
10	
  西藏生死書，索甲仁波切著，鄭振煌譯，1996，p107	
  
11	
  見註2 
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但卻老少兼宜，諷刺和幽默性引人入勝，造成“The	
  Spirit”大賣。而後到了七〇年代，因為參加

了在紐約市舉辦的漫畫研討會，受到鼓舞，他進而想要推廣漫畫也是藝術這樣的想法；同時

Will又觀察到那些在四〇年看漫畫的小朋友們到了七〇年中期也紛紛進入三十歲，當漫畫市場

已經放棄這個年齡層的人的時候，他們仍然沒有放棄漫畫，Will便撰寫並畫下這本圖像小說“A	
  

Contract	
  with	
  God	
  and	
  Other	
  Tenement	
  Stories”作為對這些讀者的回應。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  由上面的敘述可知漫畫和圖像小說的關係若即若離，談論的時候無法將其完全獨立分開，

不過從漫畫的角度延伸觀看圖像小說，但我們就能慢慢地型塑它的樣貌。被歸類於圖像小說的

重要作者，根據父親的親身經歷紀錄並創作出猶太人大屠殺故事—“Maus”的美國漫畫家Art	
  

Spiegelman，當談到自己的這部作品的時候，他使用“co-­‐mix”來形容，而非漫畫(comics)，他

提到：「使用漫畫(comics)這個詞會引來的問題之一是它本身帶有讓人覺得漫畫必須是好笑的

想法。(...)我喜歡co-­‐mix這個詞，意即把東西攪和在一起，因為漫畫就是把文字和圖像結合起

來說故事。」12而這個把文字和圖像結合起來的概念我們可以更深入地去探討，知名漫畫與圖

文小說家Scott	
  McCloud在Ted的演講說到：「漫畫最重要的特點就是他是個單純只用視覺表現

的媒體，但他試著用視覺去呈現聽覺，觸覺及所有其他的感覺…	
  而且，在漫畫裡，作品裡的每

個元素永遠跟其他的每個元素都有空間上的關係。」13由此可知漫畫不僅只是把文字和圖像結

合在一起，而且是一個富含有各式各樣感官的文本，當然這些感官需要觀者的參與才會被再次

甦醒，畢竟「漫畫是一種作者與讀者間的相互呼應，漫畫家們呈現漫畫格裡面發生的事情，然

後讓讀者自己去想像分格和分格間發生的事」14這個想法同樣也出現「在圖像小說中，作者用

畫框(frame)組織時間、空間以呈現敘事與觀點，正如人類心智運作的過程。」15因為當人在思

考的時候，腦會「超連結」，也就是當我們提到一個事件時，腦會把相關事件的「事物、經驗

與記憶做聯想」，因此，閱讀過程所引發的聯想同時帶動了我們的感官。在「圖像敘事的超美

學及其藝術教育的意義─從Chris	
  Ware的作品談起」的文章裡還提到圖像小說的另一個重要特

點—「創作者、觀眾與作品的連結關係」，「圖像小說需要閱讀者主動且不斷地與圖文文本互

動，並且填充圖溝(Gutter)間的缺縫，參與敘事的創作，創造無縫的效果，從中找尋意義，並

與自身的體驗和記憶連結。」文本需要與觀者的個人經驗與歷史背景聯繫故事才能再次的顯現，

從創作者這方提出邀請和觀者互動共同「創造」敘事來充實這個缺縫	
  。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  此外，圖像小說有一個特點就是他們許多為自傳性的作品，在上述的例子中，除了“A	
  

Contract	
  with	
  God	
  and	
  Other	
  Tenement	
  Stories”為半自傳體以外，其餘的兩部著作“Persepolis”

與“Maus”以及本文作者接觸的第一部圖像小說	
   “Epileptic”皆為自傳體的圖像小說。這是為何呢？
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  在這篇文章中談到「圖像小說」以另一種方式來訴說歷史，同時「圖像小說」本身的歷史發展也是此篇談論的重
點。“Editorial	
  History	
  in	
  the	
  Graphic	
  Novel	
  Rethinking	
  History”,	
  Hugo	
  Frey	
  &	
  Benjamin	
  Noys,	
  2002,	
  p.255–260	
  
13	
  資深漫畫家Scott	
  McCloud在Tedtalk的演講，從創作者與讀者的雙方角度解釋與分析漫畫是什麼，另外也介紹了
因為新媒體的發展，透過「電腦螢幕」漫畫有機會以不同的方式被閱讀。Understanding	
  comics:	
  Scott	
  McCloud	
  
on	
  TED.com	
  (http://www.ted.com/talks/scott_mccloud_on_comics)	
  	
  	
  
14	
  同註13	
  
15	
  圖像敘事的超美學及其藝術教育的意義─從Chris	
  Ware的作品談起，范銀霞、賴雯淑；2012，p98-­‐119 
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在	
  Michael	
  A.	
  Chaney的“Terrors	
  of	
  the	
  Mirror	
  and	
  the	
  Mise	
  en	
  Abyme	
  of	
  Graphic	
  Novel	
  

Autobiography”文章裡提出了一個很好的問題：為什麼在圖像小說裡有這麼多的鏡像畫面出現

呢？16鏡子作為一個反射的媒介如同許多自傳體圖像小說的作品，自己畫出作品中的自己，而

在畫中的自己也在畫自己，文章提到了	
  Lynda	
  Barry的“One	
  Hundred	
  Demons”其中一個畫格的

例子，這和David	
  B.的Epileptic也很雷同，書中第277頁的地方，圖上是Pierre-­‐François(也就是

David	
  B.)趴在桌上畫圖的樣子，這張圖同時也是現實的David	
  B.趴在桌上畫出這幅Pierre-­‐

François在畫圖的樣子。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
         圖像小說常有自傳體出現，就像自傳或回憶錄裡用第一人稱的我(I)在講述，自傳體圖像小

說則用第一人稱的「我的形象」(I-­‐con)説故事，這些「(被簡單的線條符號化的)我的形象，(在

圖文書中)因而多少帶有類語言表達的特質。」17這個「我的形象」和文字的「我」一樣，他們

被閱讀、被理解「他們更趨近於符號的概念，而非形貌的相似。雖說這個外在的客體其實是創

作者內化後的鏡像—一個抽象的、觀念性的自我，但這卻是個體在敘事中察覺自我意識的先決

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  這篇文章探討「圖像小說」的自傳性，作者創作畫中主角時，畫中主角也正以同樣姿態在繪畫。文章裡一開頭便
是這個問題：「為什麼在圖像小說裡有如此多的鏡像畫面出現？」Why	
  are	
  there	
  so	
  many	
  mirror	
  moments	
  in	
  
graphic	
  novels?	
  “Terrors	
  of	
  the	
  Mirror	
  and	
  the	
  Mise	
  en	
  Abyme	
  of	
  Graphic	
  Novel	
  Autobiography”	
  Michael	
  A.	
  Chaney,	
  
College	
  Literature,	
  2011,	
  p21-­‐44	
  
17	
  原文是這麼説的：“Visual	
  self-­‐portrayal	
  thus	
  enacts	
  a	
  self-­‐understanding	
  that	
  is	
  at	
  least	
  partly	
  verbal	
  in	
  nature.”	
  
Charles	
  Hatfield,	
  “Alternative	
  Comics:	
  An	
  Emerging	
  Literature”,	
  University	
  Press	
  of	
  Mississippi.	
  2005,	
  p117	
  

圖	
  2	
  “Epileptic”	
  (2005)	
  David	
  B.,	
  p277	
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條件。」18這個「我的形象」被畫下來的同時，作者也在這些畫框中回憶片刻，從中理解記憶

中的我，透過經驗把感覺表達出來，David	
  B.在時代雜誌的受訪裡曾這麼説「我一點也不想畫

什麼真實的東西，要畫一連串的事件重建我可沒興趣，我更想要做的，是把自己的感覺說出來

而已。」19	
  

至此，我們能更釐清圖像小說，從討論圖像小說的用語刻畫出它的特性；從創作者與觀者

的互動性瞭解它的圖像文學；對於創作者，在他設計下的畫框内，作者有意識地將圖像、語言

與概念視覺化，創作者本身的風格、世界觀、個人符號與生命經驗也隨之呈現；對於觀者，透

過閱讀的行為，內容因透過內化的轉換一一將畫框串聯起來意義重新給出。此外，自傳體式的

圖像小說在此作品形式裡也獨具一格，創作者提取陳舊的記憶，具象與抽象、符號的轉化或譬

喻，鏡像的本體，「我的形象」在一塊塊的框格中再次活躍，對作者的個人歷史與文化脈絡進

行安撫、回憶與理解。	
  

	
  

2.3	
  	
  由死亡而甦生 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  小時候爸爸媽媽總會帶我和姐姐去澄清湖玩，我們去寫生、野餐玩遊戲。曾經一次我掉入

湖中，不知道是不是記憶的多重樣貌作祟，我總覺得自己在水裡的時候，看到一隻大魚，而且

是母性的，還對著我笑，那時候湖水是美麗的藍綠色，等到我長大再問母親這件事情後，母親

卻告訴我其實我很快就被爸爸從湖裡捉上來了，在水裡應該只是幾秒鐘的事情；但這個影像，

卻越發在我心中顯影，時間像是沖洗底片的顯影劑，越久影像越清晰。然而這不是回憶的作祟，

那時我確實看到了，前兩天和媽媽談到兒時的點點滴滴，媽媽説家裡都還收著我們從小到大用

的東西，如習作的等等的物品，媽媽管叫它寶貝箱，寶貝箱裡有一部份的童言童語文字手稿，

在那裡我找到了這篇關於掉入澄清湖的記憶，文章的名稱是「我最難忘的事」，原稿生難的字

使用了注音，括號裡的文字與逗點則是為了敘述的連貫性在此添加作為輔助，講述掉入的過程

裡我如此寫到，「我跟姊姊去(湖邊的)樓梯下面抓魚，結果我不小心掉到湖裡(，)那時後我好

怕(，)我又看到一隻非常美麗的魚，我趕快用手爬爬(，)我整個身體就爬上來了…」。	
  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  原文是這麼説的：“Though	
  seemingly	
  “objective,”	
  the	
  outward	
  image	
  in	
  fact	
  mirrors	
  an	
  internalized,	
  abstract	
  self-­‐
concept—a	
  self-­‐consciousness	
  prerequisite	
  to	
  personal	
  narrative.”	
  Charles	
  Hatfield,	
  “Alternative	
  Comics:	
  An	
  Emerging	
  
Literature”,	
  University	
  Press	
  of	
  Mississippi.	
  2005,	
  p117	
  
19	
  David	
  B. 在此篇文章的訪談裡曾這樣説：“I	
  didn't	
  want	
  at	
  all	
  to	
  do	
  something	
  realistic,	
  says	
  David	
  B.	
  I	
  was	
  not	
  
interested	
  in	
  making	
  a	
  reconstruction	
  of	
  the	
  events.	
  I	
  prefer	
  to	
  tell	
  my	
  feelings.”	
  Andrew	
  D.	
  Arnold,	
  2005,	
  
TIME	
  (http://content.time.com/time/arts/article/0,8599,1015442,00.html#ixzz2uINBCpSs)	
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  從那之後我沒有再多去想這隻魚是什麼？而想了很多如果我沒有被爸爸從水裡抓起來會怎

麼樣？然後我長大了一點，和姐姐一起把飼養過死掉的小鳥埋葬，然後再長大了一點，進入社

交，常常孤獨的想消失，然後再長大一點，經歷了爺爺的死亡，然後再繼續長大一點，經歷了

那次的精神與身體的背馳與言和。所以…死亡到底是什麼？在余德慧的「生死無盡」書中如此

寫到：「這個問題(『不活著』又是什麼？)被提出來，是要把人的位置重新懸置到生死未決的

狀態，人才能瞭解他的『活著』不是『理所當然』的活著。20」而是「活在『死亡為立足點』

的生活，就是徹底的把生命無常當作『所住』。21」因為把無常當作所住，也就是「無所住」，

所以慢慢去理解「在無常之中漂泊於大地」的活著。22這樣的活著並不代表消極也非積極，只

是學習活著，去認識每一天，放下對過去的束縛，放下對未來的期待、恐懼，放下執著，看看

那些來又走的思緒，我是這樣的活著在世界上，我也是這樣的活著在大地的懷抱，大自然的物

換星移、生死交替，一切在關係裡生生不息。小時候在電影院看的第一部動畫是迪士尼的「獅

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  生死無盡，余德慧，	
  1997，p75	
  
21	
  生死無盡，余德慧，	
  1997，p95	
  
22	
  生死無盡，余德慧，	
  1997，p94	
  
23	
  “Circle	
  of	
  Life",	
  1994	
  from	
  animated	
  film	
  “The	
  Lion	
  King”,	
  composed	
  by	
  Elton	
  John	
  with	
  lyrics	
  by	
  Tim	
  Rice.	
  歌詞如
下：From	
  the	
  day	
  we	
  arrive	
  on	
  the	
  planet	
  /And	
  blinking,	
  step	
  into	
  the	
  sun	
  /There's	
  more	
  to	
  see	
  than	
  can	
  ever	
  be	
  seen	
  
/More	
  to	
  do	
  than	
  can	
  ever	
  be	
  done	
  /There's	
  far	
  too	
  much	
  to	
  take	
  in	
  here	
  /More	
  to	
  find	
  than	
  can	
  ever	
  be	
  found	
  /But	
  the	
  
sun	
  rolling	
  high	
  /Through	
  the	
  sapphire	
  sky	
  /Keeps	
  great	
  and	
  small	
  on	
  the	
  endless	
  round/It's	
  the	
  Circle	
  of	
  Life	
  /And	
  it	
  
moves	
  us	
  all	
  /Through	
  despair	
  and	
  hope	
  /Through	
  faith	
  and	
  love	
  /Till	
  we	
  find	
  our	
  place/On	
  the	
  path	
  unwinding	
  /In	
  
the	
  Circle	
  /The	
  Circle	
  of	
  Life	
  

圖	
  3 我約七、八歲時寫的作文  
「我最難忘的事」。 
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子王」，那時對於歌詞的震撼不比那壯闊的畫面，長大後，不時地會回頭聽聽、看看這些歌詞

23，至今仍感動不已，和自然一起生活的記憶是身體本能的記憶，而「大地的生活與自然相應，

是重新把命運交到自然的生活裡，而不僅僅回歸於自然。」24對於我，那是牽動活著的存在和

死亡的本質。	
  

	
  

2.4	
  	
  相關作品的影響 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  像是互補，又像是照鏡子一般，有些作品再看的過程中，或是閱讀後總會在我內心迴盪、

留下記號，我在這些作品裡找到自己的影子，如「惡童當街」和「Paprika」這兩部日本動畫，

又或在「及時的呼喚」這本書裡，尋覓出口與寄託，然後“Epileptic”的觸發使我創作了Idie。	
  

2.4.1	
  	
  宇宙與時間—旅程 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Medeleine	
  L’Engle著作的「及時的呼喚」(A	
  wrinkle	
  in	
  time)	
  是一部青少年的科幻小說，

故事是在説一個名叫瑪格的女孩和她的弟弟查理士為了尋找爸爸，與克文（瑪格的同學）一起

受到三位神祕人物的幫忙進行了一個超時空的冒險拯救出爸爸。其中一個非常引我注目的部份

是作者描述了穿越時空的旅程方式「泰沙瑞克(tesseract	
  )[…]第五度空間…把泰沙瑞克加在其他

的四個空間上，我們就可以很輕鬆的到處旅行，而不用走那麼遠的路了。以平面幾何的理論來

說，直線並不是兩點之間最短的距離。」25	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  「及時的呼喚」是智茂圖書出版的一套紐柏瑞兒童文學得獎叢書之一，一直以來成套的紐

柏瑞都放在家裡書櫃上，雖說小時候曾讀過，從小也對科幻、外星人等等未知又帶有神祕色彩

的主題感到深深的吸引，但當我真的意識到這個故事是直到碩二有一次回老家又重新讀了這本

書，泰沙瑞克這個時空的概念以及利用摺疊(wrinkle)的方式來穿越時空的體現，對我當時在創

作的師生展作品有深刻的影響；那時對於時空是如何連續以及共同存在的思考了很多，同時也

在整理自己的心靈，每一次做比較深層且長時間的繪畫能讓我進入自己的心靈窺探、安撫與釋

放。	
  

泰沙瑞克，第五度空間，我的意識因多了一個可能而再往前擴張，自己的內在也因意識的

擴展而更信任地往更深的地方摸索。	
  

另外「及時的呼喚」對於其他星球的描繪對我來說也相當深刻，這些星球有存在美麗生物

的尤力星，有純粹的二度空間星球，有一切是灰濛濛在歐瑞星環上的星球，還有瑪格和查理士

的爸爸所在的卡米托星球。不同的世界從書頁中一幕幕浮現，雖然至今人類對於宇宙的探索絲

毫不減，但在這些科技與我們現有的知識以外，在哈伯望遠境還沒到達的地方，人們五感還沒

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  生死無盡，余德慧，	
  1997，p99	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   11	
  

能發覺的場域，那裡有無盡的智慧和可能。我把這些智慧視為帶領著這些小朋友穿越時空的某

女士、華特西太太還有神祕女，實際上她們的原型是無以言擬的，這些比人類還瞭解更多事情

的「女士們」，我深深相信她們對宇宙世界有著非常豐富的理解。	
  

 

2.4.2	
  	
  夢境、自我、意識 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  盜夢偵探(Paprika;	
  パプリカ)	
  是一部日本動畫導演與漫畫家今敏改編自筒井康隆同名長篇

小說的科幻動畫片，故事的主軸圍繞在一個名為DC	
  mini的產品透過睡眠的過程讓夢境互通，

進而成為幫助心理治療的一種工具。但中間卻有人進入開發DC	
  mini的研究室盜取這個技術，

為了能進入他人的夢境惡意地控制人們，這個人其實就是這間開發DC	
  mini技術的社長，他想

得到的是控制人，以致能控制世界任意所為。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  盜夢偵探這部動畫處理了很多和夢有關的事情，不同的角色有他們各自的夢，夢中的夢，

聯繫在一起的夢，夢裡的符號、隱喻，現實創傷的夢等等的，非常深層且多元。我也常常會做

夢，夢的無限場域、時空、人事物總讓醒來的我感到無比驚奇，對我來說，睡覺做夢像是給我

體驗任一世界的特別禮物，一部份的夢和生活經驗有關，但另一部份卻是難以形容的，如果將

它具體化，似乎在那一刻就會崩塌般，那是各式新奇場域，像是一部部符號化的微電影，連續

的、斷裂的、回歸的、恐懼的各種經驗都在那裡，夢和記憶以及幻想的融合交織，現實和幻象

一浮一沈。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  動畫裡的女主角千葉敦子在DC	
  mini的裝置下，有了另一個分身Paprika(パプリカ)，這個

夢裡的分身和敦子的性格有點互補互助，身為精神治療師的敦子成熟嚴謹，有些倔強，而

Paprika則是熱情奔放，自由的實踐者，其中有一段敦子與Paprika的對話令我印象非常深刻，

敦子對Paprika問説：「為什麼你不好好聽我的話呢？你不是我的分身嗎？」但Paprika卻如此

反問：「你阿，從來沒有想過你才是我的分身嗎？」對於自己的夢，我總覺得那是另一個自己

存在的世界，而做夢就是讓她經歷她的世界，白天的我經歷的事情將有可能影響到她的去處，

而我也會因為做了奇異的夢而在現實中擴張自我。劇中還有一位粉川刑警，因為長久以來的恐

慌症(不安神経症)為了尋求改善，接受了接受DC	
  mini的治療，粉川因為曾經失去同伴，又放棄

曾想從事電影事業的夢想，以及自己經歷過的案件因記憶深刻，兩個事件融合在夢中不斷重複

上演，夢中的粉川和現實的粉川並沒有很大的差異，除了夢中自我的角色與場景變化多端以外，

每每到了最後的癥結處，粉川總會聽到他那大學時期拍電影的好夥伴「島」的質問「那接下來

要怎麼辦阿！」，夢有時也會反應我的焦慮，潛藏的陰暗，雖然我無法尋找出合理的解釋那些

從來在現實沒去過沒經歷過的夢境，但透過惡夢，我了解自己的狀態然後更往前面對現實可能

遇到的困境或煩惱。現實和夢，敦子和Paprika，粉川刑警和那在夢中緊追不捨的問題，他們

各自都是一個整體，沒有暗面或是光明面，只是剛好我們在現實的這一方能夠連續的、主動的
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意識到這一切，但夢中的那一方，又帶著什麼龐大的訊息，這是我對於睡著的我和夢中的我這

中間的聯繫有很大的興趣之處。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  手札二〇一三年底，十二月六日，在阿姆斯特丹，那時我和旅友們從前一家青年旅館換到

在紅燈區不遠的另一家旅館，「從窗外往下看去的是和夢相接的記憶，夢和現實是連接在一塊

的，只有時間差的距離，又或是沒有距離，只是時空交界被打破更多而已。」我曾經做過一個

夢，夢見我坐在一個窗台上，頭埋在兩手之間放在屈著的膝蓋上靜靜的往外看，關於看著的是

什麼我已經不記得了，不過下面是街，一切都灰灰白白的，很安靜；那角度和高度和我在清晨

剛起來的那家旅舍望出去的窗景相當類似。夢和現實的重疊或結合好像在那一剎那間產生，像

是豆子從破了洞的袋子自然滑落那般，然後很快的隨著接下來的生活事件、記憶潮水給帶走，

那是一種很奇妙的經驗。	
  

	
  

2.4.3	
  	
  死亡與甦生 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  惡童當街	
  (鉄コン筋クリート)	
  是一部日本動畫，從漫畫家松本大洋連載在小學館出版的ビ

ッグコミックスピリッツ雜誌作為原型製成的作品。故事圍繞在兩位主角小黑與小白生活的城

鎮「	
  寶町」，在寶町的社會問題，其中牽扯到街坊勢力的拉扯，警察與黑道與兩位孤兒小黑

與小白他們在找尋生活之道，黑道派系被膨大的慾望佔據，以重新開發寶町打造一個「孩子之

城」為目標，佔據了他們的心也意圖佔據這個城市，寶町到後來演變成一個暴力、血腥且不安

的城市。小白和小黑相依為命一起生活就像是完全互補的兩個生命共同體，故事有一段因為小

白受了重傷，於是和他們相識的刑警就代小黑保護小白，小白和照顧他的澤田說到，「小白，

缺了很多螺絲…心裡的螺絲，失敗了，神作壞了好多，所以小黑，他也缺了很多螺絲，心的螺

絲…不過小黑缺的螺絲，小白有拿著」。小黑的過去並沒有在動畫中提及多少，但小黑在這樣

小小的年紀就「已經對生存絕望」了，兩個小朋友的性格如同他們的名字一般，一個像張白紙

天真浪漫，一個則如烏鴉一般潛藏著死亡的黯黑在光明與黑暗的裂縫中遊走。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  第一次看到這部動畫是同學在碩一動畫的課堂上分享的，那時對於其中一段印象很深刻有

種解放的感動，小黑因為了小白好，他覺得必須離開小白而開始斷裂，內心的黑暗完全籠罩著

他，引出了小黑的另一個陰暗面「鼬」，那時後小黑像是走入地獄一般，開始和鼬對話，畫面

與故事像是人作夢似的進入超現實，鼬對小黑説他不是小黑照印出來的影子，其實他也是小黑，

而在小黑掉入這個黑暗的渾沌裡，小黑聽到了小白，象徵平和的白鴿繞著小黑盤旋，經過一番

內心的拉扯，最後小黑選擇了小白後鼬對小黑説他永遠住在他的心中保護他拯救他，於是小黑

返回到小白身邊他們兩個都在的世界。	
  

小黑：黑暗？	
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鼬：不可以懼怕黑暗。超越一切的力量。	
  

小黑：超越一切？	
  

鼬：…這將意味著死。	
  	
  

小黑：是夢？	
  

鼬：是真實…把黑暗的力量拉出來吧…真實蘊於黑暗之中。	
  

	
  

小黑：你究竟是什麼？	
  

鼬：在光與暗之間彷徨的你引出了另一個你自己。	
  

鼬：你所相信的究竟是什麼？	
  

小黑：我...我，我相信小白！	
  	
  

鼬：別忘了你手上的傷，我會永遠住在你的心中。保護你，拯救你。	
  

『惡童當街』(鉄コン筋クリート)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  惡童當街吸引我也影響我的地方在於小黑與小白兩個人的互補與相似，還有黑暗的小黑和

小黑面對面的時刻。小黑打架偷竊很上手，對於社會和大人，除了小白以外誰也不相信，小白

純潔天真最會做白日夢，對於事情的真相只有他看的最清楚，兩人好比一個人的不同面相守護

著彼此，當一方比較脆弱時，另一方便更為顯現去包容對方。此外，小白像是「生」的符號一

般，生命的美好與純真，如初生小寶寶身體的乳香，相信事情都會好好的，一切都「安心安

心」；小黑則像是「死」的符號，那是生命的另一個階段，黑暗的、爆裂的、愛與恨、社會的

遺棄與對世事的嘲諷，而鼬就像小黑原初的自我，完全的破壞性、全然的力量，對我來說鼬並

不是真正那樣邪惡，他只是小黑内心裡裝扮的另一個看似惡的根源，那個偽裝是為了讓失去小

白的小黑能夠寄託並繼續活下去的動能，小白與小黑的互相理解、分離然後再次回到彼此身邊，

整個過程就像是生命的再次循環，個體的心靈成長與蛻變。	
  

 

2.4.4	
  	
  影子 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Epileptic是法國漫畫家兼作家Pierre-­‐François	
  Beauchard，筆名David	
  B.的作品，故事圍繞
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在Pierre-­‐François的哥哥Jean-­‐Christophe的癲癇症，哥哥的疾病和全家的生活已融為一體，但

卻也因為這個疾病全家人也受到很大的牽動，六、七〇年代當時的醫療不像現在先進，為了治

療哥哥的癲癇，全家人四處尋找醫生，從西方精神教育、腦神經治療到東方的針灸與推拿，父

母竭盡所能的替哥哥找尋治療。一直和哥哥在一起成長的Pierre-­‐François和妹妹Florence直到

成年，都還深深的受到哥哥的影響，故事是自傳性的陳述，隨著哥哥的癲癇不斷地刻蝕著哥哥

和自己，Pierre-­‐François也像是活在患有癲癇的過程裡。人物角色也跟著時代的替換成長，同

時也有歷史的回溯與幻想的世界。「哥哥必須和癲癇對抗，而Pierre-­‐François也與成為一個藝

術家與作家對抗，兩人都有屬於自己的史詩需要完成，對抗自我內心的絕望。26」	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  對於Epileptic我有一種深刻的連結感，原因不是我的任何親人有類似的疾病，而是	
  David	
  

B.也就是Pierre-­‐François像是要逃離哥哥卻又與哥哥緊密的聯繫在一塊，我讀取到了這樣矛盾

的心理，哥哥就像是他的陰影一般但他卻是如此愛著哥哥，對David	
  B.而言，在畫這個作品的

過程，單純在把墨水畫到紙上的這個動作讓他感覺好一些，透過這個過程，他可以把傷痛留在

那畫上，就像是解藥般。27	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  閱讀這本書的過程就如同看到自己些許的影子，激發了我想要創作像這樣的圖像小說。風

格的啓發在於他非常對比的黑與白，以及簡單明確又不失細膩的圖像，和我們熟知的日本以及

美式漫畫不太一樣，有著創作者的個人風格與獨特的視覺語彙，這也讓我決定畫出一部關於自

己的故事，Idie後來演變成一個半自傳體的圖像小說。	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  原文是這麼説的：“The	
  two	
  brothers	
  are	
  locked	
  in	
  combat	
  with	
  each	
  other,	
  and	
  each	
  with	
  their	
  own	
  epic,	
  domestic	
  
battles	
  against	
  despair.”	
  My	
  face	
  would	
  be	
  yours,	
  Ian	
  Sansom,	
  The	
  Guardian,	
  Saturday	
  12	
  February	
  2005	
  
(http://www.theguardian.com/books/2005/feb/12/biography.art)	
  	
  
27	
  原文是這麼説的：“…putting	
  ink	
  onto	
  the	
  paper	
  makes	
  me	
  feel	
  good.	
  I	
  can	
  leave	
  my	
  pain	
  on	
  the	
  paper,	
  the	
  act	
  of	
  
drawing	
  was	
  like	
  a	
  medicine.”	
  Paul	
  Gravett	
  ,	
  David	
  B.:	
  The	
  Armour	
  Of	
  The	
  Night	
  
(http://www.paulgravett.com/index.php/articles/article/david_b)	
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第三章 	
  創作過程 	
  

3.1	
  	
  熟悉漫畫與圖文書形式 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  從小我曾看過漫畫，有時是電視播出的卡通，但我偏向喜歡看動畫的形式，因此當決定要

畫和漫畫類似的圖像小說時我也去熟悉並閱讀他們，然後嘗試著從四格漫畫畫起，題材是以研

究室的毛蜘蛛小桃子momo與蟋蟀(如圖4)為主題去發想的故事，雖然只練習了三張(如圖5)，

不過在畫的過程中我了解到使用的媒材、故事的敘述與呈現的形式，這些和我接下來要做的圖

像小說哪裡有類似的部份需要去注意，有什麼是我得捨棄掉的部份，什麼是我選擇留下的。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  繪畫小桃子momo的媒材我使用了muji的墨色自來水筆，雖然不像鋼筆用墨水那樣的黝黑，

但達到練習的效果並瞭解使用它繪畫呈現出來的感覺。使用自來水筆的好處在於它可以畫出明

確簡單的線條與方便塗黑，然而當需要強調細節時我仍然需要用一般的原子筆輔助做材質，於

是我重新思考我該用什麼媒材來創作這個作品，最後選擇了自己擅長且瞭解其性質的「鉛筆」，

對於自來水筆或墨水，一來是我不那麼擅長的媒材，而來是我發現自己無法捨棄掉那些能帶出

「感覺」的材質表現。這是我在畫這三張練習圖領悟到的第一件事。	
  

	
  

	
  

 

	
  

	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  再來是故事該如何敘述，該怎麼用四個格子說出一個故事，而且還要有驚喜之處，發現到

四格漫畫沒有任何時間能讓畫者鋪陳，他需要驚喜，我發現這取決於畫者的表達方式與他能多

幽默，因為畫momo的目的除了練習以外，也同時想看看有沒有吸引人想看下去的感覺，我了

解到能想出普遍人們都會覺得有趣的故事對我來說是很難的，雖然這看似退縮，但我更確定要

把畫(話)好好的慢慢的說出來、畫出來。momo的繪畫練習就這樣到一個段落。	
  

	
  

圖	
  4	
  和同學一起創的「小桃子日記」	
  	
  
http://momospider.tumblr.com/	
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  這段時間我也不時地翻閲Epileptic與日本漫畫家安倍夜郎的深夜食堂系列漫畫，雖然兩個

是截然不同的風格與主題，在嘗試畫四格漫畫後看了不同的漫畫題材與圖文小說，我便著手開

始書寫與繪畫第一次的故事與插圖。一開始因為只有「想畫一個小女孩的故事」這樣的想法，

所以就試著寫寫看故事，寫故事的時候也會浮現一些場景，我便將他們畫下來在事務用紙大小

的筆記本上，不過圖像與文字搭配著畫出來僅僅用了四個頁面，其中只發生了三個事件，故事

仍然不夠深入也還很模糊不完整，於是我再次地繪畫與書寫，第二次的起頭和第一次一樣都是

小女孩掉進了黑湖裡，並遇到一隻非常親切美麗的大魚，不過這次我選擇換在A5大小的紙張上。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  將文字和圖畫重新搬到A5大小的紙上後，故事就像住到舒適合宜土壤的種子，開始慢慢地

成長。	
  

 

圖	
  5	
  由左至右為第一、二與三集。第一集為小桃子聽了身旁蟋蟀的歌聲肚
子餓了起來。第二集為身旁的蟋蟀們在跳Para	
  Para舞，開party，小桃子
受不了開始列下死亡名單(吃掉吵鬧蟋蟀的順序)。第三集為，蟋蟀皇后的
死去帶來新的小蟋蟀生命，小桃子開心的來做這些小寶寶們的爸爸。 
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3.2	
  	
  為期九個月的創作 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  創作Idie的過程並不是每一天我都在創作，在前五、六個月我常會跑到圖書館地下室視聽

區，借上電影、動畫或是音樂，安安穩穩地坐在被區隔的小方桌前，攤開幾張先前畫的作品看

看故事要如何接續下去，有的時候我會被電影吸引住，就這樣看下去，有的時候聽著音樂睡著

了，有的時候一畫就畫了好幾張，有時只畫了一張就覺得今天必須到此為止，每天的進度都不

同，感覺也不同，開始畫畫之前像是一種儀式一般，我會細細觀察著前面的幾幅圖像是前情提

要似的，然後我再看著眼前的白紙，小女孩的身影和場景像是會自我顯現一般，與我腦中幻想

的敘事逐漸同步，那時圖便如是的從筆尖流出來。下面的這些作品是在那段時間使我富足的養

分(見附錄一)。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  不論是有意識或是無意識地吸收著這些電影、動畫與小說的故事，或是聽著音樂旋律然後

幻想編織出的各式場景，這些不同的藝術形式都擴張了我的意識與想像。同期，每個禮拜一次

，我跟著同學們一同去交大的陶藝社捏陶拉坏，社團在那個時段只有我們與社長，位於餐廳後

方一個舊舊的大房間，大桌子底下佈滿了一袋袋硬掉廢棄的大土坏，架子上擺滿了各式各樣的

素燒完或還沒素燒的器皿，杯盤、小物件，藝術作品琳琅滿目，還有各種輔助拉坏的器具，到

處都鋪著或沾黏著一層乾乾黃黃的土，每次去就像是掉入了一個時光暫留屋似的，只有土和手

的捏揉搓拉，除了放空的時刻，還有不時的音樂、聊天與談話，在認識一個親切的媒材—陶土

之間讓我能夠有力量再回去創作Idie。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  這段期間，除了持續用A5的事物用紙畫草圖外，與指導老師的談話與細心的叮嚀使我在做

一件事情的過程可以顧及到更多層面，像是到底要用什麼媒材去執行，筆和紙的搭配。關於紙

，我挑選了幾種不同的紙樣，為了精稿要畫在什麼樣的紙上做準備，紙樣很多，但不外乎兩種

形態，一種是顆粒較大、不同顏色的美術紙、水紋紙等，另一種則是紙張非常光滑的紙，我後

來選擇了後者平滑的柔美紙，由於前者的顆粒太大紙面會凹凸不平，當鉛筆芯畫上去時會造成

斷裂的線或塗不均勻的情況，相較於過去繪畫的時候想要紙的材質，這次則是完全把他除去，

為了讓鉛筆的線條能更容易明確的界定出來，也讓細節鉛筆材質的部份容易呈現。	
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  當草稿累積到一個階段之後，我開始草圖與精稿同時並進。由於之前已經確認好紙材，所

以借好繪製精稿的光桌，我先隨意將一張A5大小的草圖用尺規確認四邊平行的擺在光桌上，後

用紙膠帶將四個邊界確認出來，接下來再擺放另一張A4的事務紙在A5的紙上，繼續用尺規找

出兩張紙的正中間位置，確認之後也將A4紙張的四角用紙膠帶做記號，做完這兩個定位後一切

就緒，接下來就是將草圖一張張固定好在下面，一一擺上精稿的柔美紙，打燈後就能直接照著

草稿畫出精稿了。繪畫精稿時，我把文字檔輸出成紙本做再次的校稿，文字確定用手寫而非打

字，經過電腦軟體排版測試呈現的樣貌覺得不是我想要的感覺，於是就決定用手寫字，因此同

一個頁面裡，圖與文是用兩張紙獨立繪畫與書寫完成。就這樣，不斷交織著草圖故事的創作與

繪製精稿的日子，直到隔年的五月底畢業展前。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

圖	
  6	
  草圖 

圖	
  7 完成的精稿 
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圖	
  8	
  輸出的精稿需要再次校稿 
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第四章 	
  故事、符號與形式分析 	
  

4.1	
  	
  簡介 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Idie的故事是半自傳性的，不過這裡講的自傳並不完全是歷史性地敘述成長經歷，有重要

的部份是關於精神性的成長，夢境與生命經驗也是構成這個故事的要素。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Idie是一個小女孩因為一次單純的出外走走，去到了村民都交代小孩子別去的黑湖，Idie

的好奇心將她帶入一個接著一個的世界，從湖裡大魚Magi「一」的世界，的進入到Magi的裡面

，遇到了另一個自己並與之談話，接著又穿越入一個到處佈滿石像大頭的地方，大家都齊聲自

稱為傑克魔術師，在認識其中一位傑克魔術師後，Idie進入他的裡面體驗魔術，門口的大球

Paul帶領著Idie，在之間，Idie經歷了被施咒和解除魔咒的過程，後來她進入絕對之洞，在裡頭

Idie遇到了很多形狀，在她的堅持之下Idie最後保有她自己的意識，並和化解開的螺旋，也就

是響尾蛇一同處理絕對之洞，蛇將洞慢慢吃掉，進而也開始把自己吃了，在蛇從尾巴吃自己的

時候，Idie看到了圓中有自己在招手，便跳了下去，這是最後一跳，Idie很放心，最後的世界

是Idie內心的最深處，裡面的構成很簡單，有魚鳥和島以及天空和海洋，Idie花了六天理解並

存在於此，重拾兩個自我，精神的和身體的。接下來再以下做完整的故事解釋，另有Idie文本

的英文全文請參見附錄二；圖像小說圖的部份請參見附錄三。	
  

 

4.2	
  	
  故事內容與解析 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  故事的一開始Idie自述地說出離開家，原因只是很單純的都沒人在家，所以她決定要和她

的兔子一起出去走走，Idie住的村子裡有個黑湖，雖然村民都教小孩別去那裡，但這天都沒人

在家，Idie決定自己去黑湖一探究竟。在這裡說的這個家，這個有著爸爸媽媽姐姐的家同時隱

喻了一個人的身體，小女孩決定要離開家好一陣子，身為作者的我的靈魂也決定要離開身體好

一陣子。	
  

	
  

	
  

 

 

	
  	
  

圖	
  9 面對著黑湖的Idie和兔子 
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  來到黑湖的面前，Idie站在湖邊環顧後，於是探探頭進去那黑湖裡。面對人們(村民、大人)

所說的話，那些既定卻沒有理由的說法，什麼才是真實的？我要去試試看找答案。就這麼探啊

探地，當Idie伸手想碰觸那羽毛似的水草時，她掉進了黑湖，眼前的景像是從未見過的：一隻

美麗的生物，四周佈滿了水草羽毛、小魚、氣根似的細長根狀物與飛行發光的水晶石，在黑湖

裡並沒有從外表看上去那樣黑暗，在密佈著的氣根底下的這個空間是光亮的。美麗的生物開始

和小女孩對話，這個名叫Magi的生物為好奇的Idie解釋她現在所在名為「一」的地方。取名為	
  

“Magi”	
  這個字是來自聖經Matthew第二章	
  “The	
  Visit	
  of	
  the	
  Magi.”	
  描述東方賢士們(magi)的稱呼

，magi為拉丁文magus的複數，代表「精練的魔術師與占星家(skilled	
  magicians,	
  astrologers)

」28，magi擁有比人類多的智慧，在此我將這個生物取名為Magi，作為一個高智慧的集合放在

故事的開端，像是守護者的角色，期待帶領Idie與我平安經歷接下來的事件。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  線上語源學字典 (Online	
  Etymology	
  Dictionary)	
  
http://www.etymonline.com/index.php?allowed_in_frame=0&search=magi&searchmode=none	
  

圖	
  10 「一」的世界 
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  在「一」的世界裡非常單純，他們有著簡單相互依存的關係，包覆於外層的氣根水草會製

造出飛行發光水晶石，水晶石是巨大美麗的Magi的食物，她攝取之後便能產生能量與熱量，同

時使她如海草的羽毛柔順舒適，羽毛便是這群魚朋友休息的地方，魚朋友會照顧氣根水草的生

長，如果水草不舒服或病了他們會去修復，其中還有一個太陽與月亮相連的觀守者，當有外來

物進入時，他們會警示的睜開眼睛，接著Magi會把外來物送到「一」的另一頭。關於這個單純

結構的「一」，他們像是另一個世界、另一種生態，一個永恆美好的象徵。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  被告知不能久留在「一」的Idie感到恐懼，對於未知的「另一邊」是什麼她感到害怕，但

Magi告訴她不需要害怕	
  ，很快的Idie就會穿到另一頭了，Magi並讓女孩帶了她的話當作保護，

話是這樣的「記得我們，記得我們的一，雖然我們僅能會面一次，你就是『一』。」然而小女

孩因為太好奇沒有遵守必須要閉著眼睛穿過去，她偷偷的睜了一隻眼想看清每個過程，就這樣

她陷入了無盡的黑裡，像是時空錯置般。在全然的黑裡，女孩唯一能不斷確認的，是單純地從

自己的身體作為基礎去思考，當Idie不斷對外吶喊呼喚，而外在完全無法回應時，這是她能想

得到的方法，而在那當下很多問題也浮現出來，在這無盡的黑裡「我死了嗎？」還是「我在夢

裡？」Idie摸摸自己，因為只剩身體能做參照的基礎，她還能感覺，打了自己一巴掌是如此的

疼痛，在這個過程之間Idie漸漸和緩下來，坦然接受了這個黑暗，面對黑暗她瞭解到的是如此

的少，只能正面迎對不用逃避，然後全身地沈浸在黑裡，當Idie安定下來靜靜的閉上眼、閉上

感官進入到屬於自己的靜默裡，這個原本是外在世界的黑暗便由她轉換入她自身幻想的黑暗，

如同Magi所在的「一」，Idie自己也是一個「一」，在Idie裡面她有能力轉化這個黑。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

 

 圖	
  11	
  在黑暗的世界裡，Idie問了自己很多
問題，從而瞭解、轉化這個黑。	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   23	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Idie跳出黑暗後，來到了另一個世界，其實是Magi的內部，裡頭除了一些發光能製造出熱

能的漂浮水晶石外，四周全是不規則的水晶岩壁，是Idie看過最美的地方，就這樣女孩慢慢地

欣賞檢視著空間的每個部份，雖說這像是水晶岩壁，但如鏡子一般，Idie從中可以看到各個部

份的自己，Idie就這樣盯著每個自己的片段，看著看著鏡子中的「自己們(myselves)」就這樣

走了，望著不見的自己們，原來還剩下一個，然後這個鏡中唯一的自己開始和Idie交談起來。

鏡中的自己告訴Idie那些走掉的「自己們」是她們兩個同意放走的，「自己們」不需要待在那

裡的原因是因為他們只是幻象，平坦如同張紙，消長快速如潮水(如圖12)。關於這個唯獨留下

來的鏡中Idie代表Idie的本我，而那些離開的影像則是應付外在世界的各種自我的角色，從黑

湖進入到此已經更深層的世界，在那裡可以直接和本我連結、對話。Idie跟隨了自己的感覺，

全然相信並投身入鏡中的Idie，在鏡中Idie的指引下，Idie必須要儘快穿越現處的空間，因為水

晶岩壁開始變動，兩個Idie的會面，Idie知道是Magi給她們的安排，這次的會面讓Idie瞭解她始

終都不是一個人，鏡中的Idie也因Idie潛意識地放下身上那些不必要的偽裝而顯現。現在他們

所在的空間變得相當不安定，Idie一步步往前，最後她走進鏡像Idie，而在接觸到的同時鏡像

Idie隨之消失，事實是與Idie再次重合。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

 

	
  

圖	
  12	
  Idie在水晶岩壁裡和另一個自己	
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  穿越了Magi的裡面，到了一個無重力感的空間，一切都是灰茫茫的，就在Idie還興奮地體

驗著像是在月球漫步的感覺時，突然間她被一個氣流吸下去，一開始Idie以為她會因從高處摔

落而死掉，但很快的那個無重力又再度恢復，映在Idie眼前的是無數個排列整齊的石膏頭像矗

立在空中，頭像都長得一模一樣，擁有一樣的表情，一樣象牙白的膚色，此外，Idie感到恐懼

的是他們房屋狀的眼睛深邃卻空洞，Idie感到害怕，因為那些深邃黝黑的眼睛好像要把她捉進

去似的，就在這之間Idie好像看到什麼東西在動，在離她很近的地方，她需要去弄清楚，Idie

於是空喊了一聲「嗨！」頭像不約而同的齊聲回應「嗨，女孩！」，Idie對著面前的這尊頭像

再問了一句「你是誰？」，頭像們又再次一同回答「魔術師傑克」，Idie覺得很奇怪，因為她

對著眼前的這個頭像説話，每顆頭像卻都說出一樣的回答，這些回應令Idie不解(如圖13)，這

些頭像為什麼會這樣如出一轍地回答，像是訓練有素的軍人，但是Idie覺得事情好像不是這麼

一回事，於是Idie決定試試另一個問法，Idie指著面前的頭像說到「不，我在問你呢，你是誰

？」這次確實只有前方的這個頭像回應她，頭像興奮的回答「我是魔術師傑克」。因為從沒有

人去詢問他或任一個頭像表演他們的魔術，傑克似乎變得生動多了，於是傑克打開他的嘴，要

讓Idie進來看她的魔術。無數的石膏頭象徵著龐大的無意識群體，象徵著還沒甦醒的個體，他

們是集體的、社會的、還沒被喚醒的個體，被訓練得整齊劃一，外在表現出絕對的一致性，然

而他們的內在卻不然，被不知道是誰訓練或是教導成「傑克魔術師」的傑克魔術師們，對於自

己並不認識，或是被教導成不必認識自己是誰，但在Idie隨機詢問他們其中之一的過程，其實

不難發現他們仍有著屬於自己的思維。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  眼前的魔術師傑克於是張開嘴讓Idie進入，轟隆一聲！入口的嘴就打開了，從嘴巴延伸到

下巴的部份變形成階梯，Idie有點害怕又期待地走了上去。入口的地方有個大球擋著，Idie順

手推了推，結果大球突然說話了，大球叫做Paul，他是帶領Idie進入傑克魔術的引導者。在帶

Idie進入前Paul讓Idie看了一段詩文，這像是忠告的一段文字，提醒Idie在魔術的世界要緊慎觀

察。魔術世界看起來雖然奇幻豐富且吸引人，卻貧瘠如枯涸的荒原，這個乾枯隱喻著未覺醒的

集體們，而代表著「有意識」的Idie在魔術世界要如何渡過，便是不忘引領著自己源頭的那顆

心，還有堅定自己的信念。不過，荒原般的魔術世界事實上不全是枯竭的，因為Idie相信在這

些絕對而單一的集體中，有著各自內心的核，獨一無二的核，大球Paul便是這位魔術師傑克意

識的核。進入裡面後Idie的身體順勢變大，倏地左邊牆上蹦出一顆小球，球越變越大變成了一

個方盒子，上頭形成了臉孔，最後變出了一位紅蘿蔔鼻的小丑女巫，一看到Idie就對她唸了一

段咒語「一、二、三、四、五，鼻子變成胡蘿蔔甜筒」，Idie的鼻子就突然變成了胡蘿蔔甜筒

，Idie緊張又無助地趕緊要求小丑女巫將咒語解開把鼻子還給她，小丑女巫因為只會下咒語而

無法將咒語復原，因此無能為力，同時還安慰Idie説鼻子變成那樣也挺好看的，而且之後她會

習慣的，說完之後就一陣煙地消失了，Idie不知如何是好，大球Paul趕緊安慰Idie要她別哭，要

她抱持著鼻子會恢復的想法的話，那麼一定有辦法，先試著相信鼻子會回來。	
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  Idie感到無助同時也害怕鼻子回不來，但幸好有Paul的協助讓Idie能找回自己的定位，簡單

而確實地說出自己是誰，回應了對於這個胡蘿蔔鼻子的看法，Idie如此説到「我來自母雞山谷

，我是人類，不屬於魔術世界的任何一個人，而這個胡蘿蔔甜筒只是胡蘿蔔口味的甜筒，我要

把它吃光光！」如同找到對的解答，這個魔咒被Idie解開了。胡蘿蔔甜筒像是無中生有突然被

加諸到自己身上的東西，是偏見、是誤會、是無理，那是我沒辦法理解的經歷，雖然漫長，但

這個胡蘿蔔甜筒我用自己的方式將它消化掉。Paul大球並不特別代表著誰，而是象徵著在我軟

弱需要幫助時陪在身邊的人們，同時也象徵著生命中遇到的貴人與導師(guru)，是能協助我把

繩結解開的人。但最終還是需要打結的人自己去鬆開繩結，而Paul便是來來去去提點我的重要

人們。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  大球Paul帶著解開咒語的Idie原本要繼續前進的，然而前面居然出現了個又黑又大的洞，

Paul告訴Idie接下來他沒辦法再陪著她走了，眼前的這個大黑洞是「絕對之洞」，Paul沒有預

圖	
  13	
  Idie的鼻子被魔術變成了胡蘿蔔甜筒。聽了大球Paul
的話冷靜下來的Idie找出方法化解掉魔咒。	
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期到他們會遇到絕對之洞，因為它很少出現，絕對之洞是一個既美妙又邪惡的地方，因為在這

個洞裡東西都會化為非常簡單的形態，因為變得單純，所以在裡面的事物都會感到愉快而且將

忘卻記憶，畢竟身為一個簡單的形態，不需要去吸收更多的訊息，不用思考、感覺、擔心，

Idie去到裡頭將會看到很多的形態，僅此而已。Paul不能陪著Idie進去，因為這是規定，一旦進

入且出來的個體都不能再次進入，他們瞭解太多了，不過絕對之洞有個特別的好處，它能將物

件送到不同的地方，Paul給Idie祝福並相信她會順利穿越絕對之洞，並要她去相信。去相信自

己，去相信覺得是對的事情並這麼做，現在Paul不在Idie的身邊陪伴她，但他的話語仍然保護

著她。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  「絕對之洞」的靈感來自小時候常做的一個夢，只要睡在家裡大房間特別是靠窗的位子，那

上面有根與身體平行的樑，我常會做這個夢，夢裡四處是灰白色的空間，在空間裡我能看到不

同簡單的幾何塊體，我不斷前進，詳細夢境不記得了，過了一個時間，我就沒再做這個夢，到

底是一段甚麼樣的夢我如何也無法準確的形容，我只知道那是一種絕對且截然性的抽象，分明

的黑白與陰影的灰，非常特別的夢。「絕對之洞」有黑洞的象徵，一種概念式的空虛，事物經

過一段同化後將不再帶有任何的想法、記憶或感覺，在裡面他們化約成最基本的樣貌與狀態。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  進入絕對之洞後，Idie感到舒適，裡面有著規律的、低沈的哼唱聲，好像什麼都不重要了

，那聲音讓她想睡，像是睡在小船上順著水流飄的感覺，又像是坐在草地上倚靠在大樹下休息

圖	
  14	
  Idie與Paul大球與絕對之洞相遇。	
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的感覺，不過每當Idie放掉思考的時刻讓自己在這空間裡的時候，她的身體會變成簡單的形狀

，這時候Idie會讓自己恢復神志，她從一個形狀跳到另一個形狀上，Idie會問問形狀們「你是

誰？」「你怎麼跑到這裡來的？」「你想家嗎？」，一個接著一個地問著，	
  Idie坐上一個螺旋

形的東西再次問問題，並告訴他自己的名字，還有怎麼跑到著裡來的過程，螺旋在過程裡鬆動

了，原本單一灰白色的外表慢慢地恢復了斑紋。	
  

	
  

	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  接下來Idie對螺旋唱歌，歌的內容有兩段，第一段說著和螺旋一起「進入自然感知大地，

飛上天際，世間萬物是如此渺小，我們一起坐在深海之下的世界，在那兒靜靜等待、搖擺，微

笑、歌唱」，第二段則是對著「神」說的，「我把衣服	
  (外表)	
  脫下	
  (卸下)，將雙腳浸在原初裡

，祢帶我進入最寧靜的深海，時間已不在這之間，像是在夢境裡繼續做夢一般，(脫離時間的

概念後)	
  現在，我找到了祢。」在這之間，螺旋漸漸的顯現他的原形，原來螺旋是一條響尾蛇

，因為Idie唱的歌讓他恢復他原本的樣貌，蛇沒想到他能回來，當他進入到絕對之洞時他慢慢

地停止了尾巴震動的	
  。關於在絕對之洞裡的這些形狀，為什麼只有螺旋對Idie有反應呢？因為

蛇是Idie的一部份，和在Magi裡水晶空間遇到的另一個自己也很類似，但不太一樣，水晶裡和

圖	
  15	
  Idie在絕對之洞裡用歌唱的方式防止自己陷入這個邪
惡又舒適的地方，並解救了螺旋，他顯現了自己的原貌，

一條蛇。	
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Idie長得一樣的是完整的本我，蛇是包含在本我裡的本能的我，蛇像是純粹的我、感覺的我，

也是我的本性，在絕對的洞裡，我需要喚醒我的蛇，像是要將機械確實啓動時需要打開對的開

關似的。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  對於仍然熟睡在絕對之洞的其餘形狀，Idie並不想把他們留在那裡，他們就像是被主人遺

忘在什麼地方的重要物件一般，Idie和蛇討論著該怎麼把他們甦醒，因為他們對Idie唱的歌沒

有反應，蛇想到了一個辦法，為了把他們都救出來，蛇開始一個接著一個的吞噬形狀們，過程

中也不忘搖擺著尾巴，發出聲音—回家的聲音。蛇的身體也越變越大，當蛇吞下最後一個形狀

後，他繼續往前開始吞噬絕對之洞，再慢慢地往前進，這時絕對之洞也被吞噬完了，蛇仍然不

停止，他開始從尾巴吞噬自己。這裡需要先整理一下，前面的魔術世界，他們曾經是我的一部

份，他們是失去自我意識的社會性集體	
  ，絕對之洞像是導致這些集體忘卻自己的地方，採集

並吞沒了獨立個體的意識，Idie不希望這樣，蛇也不希望這樣，所以必須要將他消化掉。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

圖	
  16	
  不斷吞噬絕對之洞的蛇，開始吞食自己，Idie在過
程中遇見自己。	
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  關於蛇繼續把自己也吃了這件事其實一點也不可怕，因為必須透過這樣的過程Idie才能穿

越到最終也是最初的地方，同所的學弟曾在我畫這張草圖的時候聊天，他寫下了一個詞「啣尾

蛇」，我過去沒有聽過，上網查了之後才瞭解他帶有的一些意義，從遠古的時候就有了，關鍵

字有「自我吞食者、圓、無限大、	
  誕生時的同時完結、原型(榮格)」29，我相信這並不是巧合

，在集體潛意識中蛇轉變到啣尾蛇的意象，因創作的過程自然浮現，蛇是最貼切的代表。坐在

蛇背上的Idie現在安靜地檢視著一切，像是在觀察著寧靜夜空似的，個體角色從原本的主觀者

跳脫出來變成客觀的觀察者，凝視著啣尾蛇形成的環形，像一面鏡子似的Idie看到了自己的倒

影，旁邊的環境出現了像是在「一」的空間中漂浮的水晶石，鏡像的自己招著手要Idie進入，

Idie知道這是最後一次的跳躍，這次的穿越Idie沒有任何猶豫、恐懼，也不抱任何期待，是一

種不用言喩的、全然的把自己交付並縱身入其中，那是最初、最遠古、最深與自己最親的家，

那是源頭。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  隱喻自創世紀神六天造世界的過程，Idie回到原初的世界，經歷了六天的過程，畫草圖時

，我在一張小紙條簡單的寫下這七天代表的事情，第一天：理解，環顧四周，飛躍海陸；第二

圖	
  17 最後一次的投身，Idie進入最後一個世界，她內
在最深的地方。 
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天：瞭解核心，人頭內部，待在裡面	
  (awake,	
  reflect)；第三天：和魚對話；第四天：找到連結

，加快速度；第五天：崩解、游移、鬆動、更靠近；第六天：幾乎完成組合；第七天：完全的

愛，島人、崩解、無數的星星(球體)，蒸散成無(以太)，剩有的唯一是跟著女孩的。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  在創作的過程上的確是這樣的，第一天，太陽與月亮視同時並存的，同時並存並互為對方

的倒影，天空與海洋，並沒有任何一方在上或下，他們的在已經化為概念的存在，海洋上除了

分佈了六座島，其中有一個特別大的，事實上是一顆頭面浸在水裡的頭像，那是我的神，但這

時她還不完整，還是分離的，到處都是魚鳥，這些魚鳥忙碌的牽著線，他們不斷的牽著這些線

的用意其實是要將我分離四散的神聯繫起來，那時Idie在大島上沈睡著，Idie聽到有聲音在呼

喚自己的名字，於是她醒來，當她看到這隻魚鳥的時候Idie知道他是誰，這隻魚鳥是Idie的守

護者，雖然像是魚，但卻擁有毛茸茸的外表，抱起來非常溫暖舒服，在一起的時候好幸福，幸

福就像是一切事物都在對的位置上安安好好的存在著，如同柏拉圖的四元素地(正六面體)、火(

正四面體)、風(正八面體)與水(正二十面體)，一切都剛剛好的、平衡的在這裡。在這裡的魚鳥

都是Idie也是作者重要的朋友與守護者，他們幫助她不斷的將島們拉進、編織回來，這是第二

天，魚鳥陪著Idie看看這個地方，他們談話，他們一起瞭解這個世界，這裡的詩描述著魚鳥們

一點一滴地編織縫合著六座島嶼，透過魚鳥Idie知道這是生命的韻律，在眼前的景象裡。第三

天，Idie順著大島上的小徑不斷往下走，進入到核心，她知道那是核心，魚鳥希望她進去，那

是一個「存在」的空間，當進去之後沒有我與他者，只有存在，Idie的內在將要甦醒，在光的

永恆裡甦醒，時空都已終止。第四天，Idie和魚鳥們一起圍成一個圈，他們在對話，也在吟唱

，內容是這樣的「開始與結束都已經不在，這裡是雲的國度(心的家)在大地內核的更深處，靈

魂天際的更遠處，孕育全體的海洋母親之間，在無盡的世界，我們(魚鳥與Idie)之間	
  ，光之樹

將顯現原形，一切自在富足而喜悅，生命和真實意義也會融合」。第五天，身為海洋母親的一

部份，她變得更寬廣，六座島非常靠近，她，島的集體，Idie完整的全體，在魚鳥們的編織(幫

助)之下，Idie全體重新接受感官的訊息、傾聽感覺的聲音，在寧靜中她覺醒	
  。第六天，一切

都融合為一，Idie在心的世界和宇宙共舞，與太陽、月亮和星星一起的奇幻世界，歡唱著我們

都會，(在你需要的時候)我們呼喚你，因為我們都瞭解一路到你心的家；同時Idie完整的集體

與女孩、魚和森林，全部的自然萬物結合共消長，如同一道無止盡的迴圈崩壞再重建，死去再

甦醒，然後一切又將開始。故事到這裡結束，不過對於作者來說，畫這個作品是個嶄新的開始

。	
  

 

4.3	
  	
  符號與我的意義 	
  

兔子、魚與魚鳥	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   31	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  在故事的一開始，Idie是和一隻兔子一起走到黑湖的，這是還在最外層世界的記憶的事，

好像是發生在很久以前另一個時空的經驗。小學五六年級的一段時間裡，我曾經養了一隻兔子

，她有淺咖啡色的大小斑點在耳朵和身上，非常可愛；記憶中兔子的毛非常的溫暖柔軟，每次

摸兔子的時候總有無比的安全和舒適感，兔子是我在那段時間最好的朋友。兔子在故事的最前

頭，陪著我代表著「有我在，一切會沒事的」象徵。魚和魚鳥都隱射著我生命中對我來說重要

的貴人或是讓我成長的事件本身，Magi就是那隻在澄清湖裡遇見的大魚，魚因而使我有安全與

熟悉感，魚鳥的毛如同兔子的毛一般柔軟。	
  

	
  

山	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  鳳山的家後有一座山，	
  山是我兒時認識世界的一個很特別的地方，過去在這裡居住的人們

都稱這座小山「雞母山」，雖說我們把她稱作山，但認真說起來其實是綿延的丘，我們還可以

走過山到奶奶以前在大寮的老家，山的道路是相通的。這是黃埔陸軍官校的屬地，一部份開放

給附近的人們爬山健行，那時後僅有一些人會來，純樸的還有放山羊的人會趕羊吃草，山就像

是我的後院寶藏，在我的記憶中他富足而豐沛，大片的草、白樺樹群以及隨季節變換的芒草與

蘆葦等等，是如此神秘又充滿活力，她是豐沛的母親，綠而飽滿的草、夕陽、野花、蚱蜢	
  ，

還有一種不知名的粉紅色的草，擁有毛茸茸的花(果)，摸起來好柔軟，還有狗尾草，我喜歡摘

幾枝作成花用細細長長的草把他們綑起來，每當到了秋季，芒草變得白茫茫一片，非常美麗，

他們是如此的柔軟，輕盈，隨風搖曳，山是我的全部，她教我自然的定律，她是我的另一個母

親，一個不用話語教我世界是什麼樣子的母親，她用她的本質樣貌，順著其他的環境去回應。

當風來了，草和樹就順勢擺動，發出沙沙的聲音，這是簡單的定理，也是最純粹真切的景象。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  長大之後，我幾乎沒有再上山，雖然她是如此的近，到外地唸書後，有各式各樣新鮮的人

事物，我幾乎忘了山，而山卻一直都在那裡等著我；來到新竹，進而去美國唸書，我幾乎忘了

山，也快忘了自己最重要的一部份，在這時，我常與博士班聊天的學姊來了，我們談話，我突

然聊到那座山，她說了：「那山也是你，是過去的你，也是你的全部，你要去接受他，完全的

接納，回去看看他。」而我也這麼做了，大約一年半前，我再次回到山上，外觀都變得不一樣

了，步道新設、樹林植株的再種、上山的人如此多，來來往往，從我的視野高度看到了過去沒

看到的山，山變了他的樣貌，人工的進入使他改變了一些樣子，但我仍然能憶起過去美好的地

方，站在白樺樹下，看看他們，遠眺山平台的地方，有神聖的青草原；山改變了，但沒關係，

我也改變了，一切都好，那是山也是我。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  小時候山上很少人，去山上玩的時候，總覺得像是去到另一個世界般，新奇美麗，植物、

動物、昆蟲在不同的季節有不同的樣貌；一切都自然發生、自然消長、生生不息。走入山的時

候，同時也是走入我的心靈世界。Idie是我。故事的發生，就是從這座山開始，透過她，我帶
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著自己也帶著讀者一起看不同的世界。在成長過程中，我們會遇到並經驗不同的人事物，活著

，是最特別體驗生命的一個方式。書中女孩的名字就是從這裡想出來的，Idie	
  的取名來自‘I	
  

die.’，其實也同時想訴說“I	
  born.”	
  的面向。從山認識世界，然後反觀再從世界認識自己，自己

如何和世界溝通、如何建立觀念、關於社會、同伴、信念還有愛。透過畫畫，我又重新認識自

己和這整個廣大的宇宙	
  。	
  

	
  

水晶與石頭	
  

	
         小時候我特別喜歡亮亮石頭，公園前沙子上的小小塊的碎玻璃，海邊的石頭，還有一袋磨

成一公分見方的瑪瑙立方體和球，媽媽因為知道我喜歡亮亮的東西，曾在一次聖誕節禮物送給

我一小袋小小亮亮的珠子，像是有顏色打磨過得小顆水晶一樣，我總是拿著把玩，看著他們覺

得神奇無比，覺得好喜歡好想摸摸他們，長大後依舊對石頭很有興趣，去了海邊也常會被石頭

吸引住喜歡撿石頭，雖然他未必是透明的水晶但總有一股力量牽引著我。	
  

	
       「我們知道，即使是未經雕琢的石頭對古代和原始社會來說也有很高的象徵意義。粗礪、

天然的石頭，常常被認為是精靈惑眾神的寓所…	
  」30「在現代雕塑中…藝術家們重視石頭的『

自身表現』，用神話的語言來說，就是允許石頭『為自己說話』。」31小書裡描繪的發光飛行

石、水晶石壁像是我的碎片，我受他吸引，也因他而遇到真實的自己。水晶、石頭所在的場景

都是我和Idie安然自在的地方。	
  

	
  

黑暗	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  國小三、四年級的時候，我曾被一位男性美術老師抓緊雙肩，強吻，我記得那是一次絹版

畫之前的午後，下午的課還沒開始，幾位同學被叫到頂樓的大美術教室做準備，教室的前半部

都用黑色的窗簾遮著，因為製版的關係，身旁的幾位同學也看到了，我不喜歡，很不喜歡，但

又掙脫不開，天氣不是那麼的熱，但那位老師的汗與口水令我感到非常噁心。我去漱口，一直

漱口，我用手指頭當牙刷，同學和我一同找了男導師訴說情況，卻得到了「你們別開玩笑了」

的回應。過了好多年後，直到上大學，有一次我和媽媽談話，我們什麼都談，我說「媽媽你那

時後怎麼不幫我」，媽媽說「我沒聽你説過，我都不知道」，原來小時候的我什麼都沒有説。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  那真的是一個很不愉快的經驗，也曾影響我與人的相處，我對黑暗感到恐懼，看惡童當街

當小黑陷入鼬的黑暗世界我會流淚，我想那黑是我想轉化和洗淨的黑。當故事開頭不久Idie陷

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  人及其象徵，卡爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p289	
  	
  
31	
  人及其象徵，卡爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p291	
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入無限的黑暗，就是那個令我無法理解，想要完全擺脫的回憶	
  。相較於這個無限黑暗，黑湖

、石像頭集體以及絕對之洞，都是外表黑暗但事實卻已不是那樣黑暗的人、事、物。湖的連結

是和小時候掉入澄清湖，然後遇到美麗大魚的經驗，關於那段記憶我並不感到害怕也不覺得威

脅，我恐懼的，或許是「回憶兒時」這件事，因為深怕又會掉入那個黑暗。石像頭集體是在高

中以前那些需要服從與規矩，弔詭地被教導成缺少個體性的集體，我也無法理解，那段時間回

憶起來總有一種靈魂空空的感覺。絕對之洞則是單純的夢，簡單純粹的夢，對我來說，夢裡的

黑暗並不可怕，因為這樣我才能看清內心的亮處。	
  

	
         那段靈魂空洞的日子也像是一種死亡，像是倒入泥淖裡越陷越深，不開心的回憶像是一腳

踏入泥淖般，牽連著身體的各個部位，一點一點的侵蝕著自己看待外在世界的心，小時候的我

特別害羞，總是躲在媽媽後面，在那個事件過後我又更退回到自己的世界裡，其實信任別人對

我來說一點也不難，但卻容易對生命感到消極。從美國回來的時候，因為身體生病引起心理生

病了，然後自己又跟自己做了身體和精神體決議分開的想法，完全是最後一滴淹上來的泥，這

次可真把全部的身體都掩蓋住了，直到與老師們和學姊的談話，泥才緩緩退去，小書的創作的

時間也來的剛好，我得以在那整年慢慢修復自己，身體和精神體。	
  

	
  

圓與方	
  

	
        「圓形(連希臘哲學家柏拉圖也把心靈描繪為一個球體)是心靈的象徵，方形(往往是長方形

)則是世俗事物、肉體與現實的象徵。」32	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Idie最後一次縱身躍入的世界，我用了圓與方的構成，代表著不同的六天畫出了六個抽象

的圖形，圓與方代表的意義是直到寫論述翻書後才知道的，繪畫小書尾聲六天代表的符號在意

識上我沒有特別意指什麼，唯一有的只是這個圖形就是代表著這一天。或許就如《人及其象徵》

談到「在早期天文學家的天體概念裡，圓的象徵都指向生命最重要的一個向度—生命的終極圓

滿(ultimate	
  wholeness)」33。我內在所追求的，是這樣的圓滿，又或是書中講述的另一概念，

「在印度和遠東的視覺藝術中，四道或八道光芒的圓，是宗教形象的普遍模式，供作觀想的資

具。尤其是西藏喇嘛教中，多彩多姿的曼陀羅圖案，扮演著重要的角色…這些曼陀羅呈現的是

宇宙與神聖力量間的聯繫。」34或許都是，是這些圖案畫到書末浮現出來，對我來說是一種回

歸，漂浮的東西回到安定的狀態。	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  人及其象徵，卡爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p312	
  	
  
33	
  人及其象徵，卡爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p300	
  	
  
34	
  人及其象徵，卡爾.	
  榮格主編，龔卓軍譯，立緒文化，1999，p301	
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4.4	
  	
  閱讀動線與框格形式 	
  

	
         一般我們熟悉的漫畫或圖像小說形式常是規矩的、方格式的，多依照閱讀習慣左開頁的英

文由左到右由上到下編排，中文則是由右到左由上到下編排，當然偶爾為了表現張力或情節所

需會破格，但為了讀者的視覺動線，通常不會隨意變換這樣的潛規則。在畫這本小書的過程裡

，我隨意變換了這樣的規則，除了正規由左至右從上到下的閱讀形式，也有先由上至下再左到

右閱讀，也有上半部依照正規式，下半部換為從上到下由左至右閱讀，還有整個跨頁式的閱讀

由左上開始讀到右下，接隔頁的左下往右上閱讀，也有閱讀到一半需要將畫面顛倒來閱讀的地

方。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  畫草圖的過程用了空白紙而非有尺規標記的漫畫用紙，因此每頁的框格與隔線都是順著故

事發展而長成的，這也是為什麼Idie的繪畫與閱讀動線如此的不規則。另一點是我在繪畫Idie

時，框格除了擔任把畫面、事件或敘事分開的角色以外，框格對我來說也是畫面中的一個角色

，同時也是重要的視覺元素，像是小書的第十五頁，框格成為了Idie的身體和手，或是在第二

十五頁的地方，框格依著內容轉化成為階梯，同時越變越黑，隱喻了接下來會發生不好的事，

這樣的隱喻也發生在第九、十一與三十頁，而在情況好轉時，框也會恢復成原來的白色如第二

十六與三十一頁，而在第二十一、三十九和四十一頁的部份，也出現部份黑色的框格，這和上

面的情況不同，只是為了的視覺平衡加入這樣的黑。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  另外，除了改變框格的明度以外，為了使畫面生動，框格的樣貌也隨之改變，除了一般矩

形的框格為了製造歪斜的氣氛，或是配合著畫面的協調，在第二十二、二十三頁處則出現斜切

的框格，或是從第三十頁到三十三頁扭曲的框格，而這些都是故事進行理所當然的自然形成。	
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第五章 	
  展覽與作品寄賣 	
  

5.1	
  	
  兩次展覽 	
  

金變堂	
  

	
        在二〇一三年的四月九號到二十六號，和一同從美國回來的怡蒨與力中決定要一起辦三人

聯展，地點在新竹金變堂，圖18為展場全景，由入口望進去的景像，右手邊看到的牆上貼著六

張海報，旁邊是我們的展覽名稱「張力中，吳怡蒨，梁瀚云三人聯展」。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
         照片沒有拍攝到，在入口右方的牆上投射著力中的動畫，照片中央的小桌子上放著投影機

後方有一個黑布鋪著的座位，照片左方是怡蒨的動畫作品，較高的展台上放著電視螢幕作為播

放，較低的展台上放有留言的小冊子、筆與一個小檯燈，照片前方同時位於展場深處的是我的

作品，上下兩排共掛著十八幅A4大小的畫，畫左方黑色的紙是作品說明，下方放著一個矮小的

長桌，上面擺著留言本、名片與鉛筆，在空間的右方放了一個梯子，梯子旁有個水桶，除了水

桶是為了接天花板漏雨的水外，其餘的都是展覽的一部份。(見圖19)	
  

	
  

圖	
  18	
  金變堂展場全貌 
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  當時由於草圖和精稿仍在繪畫的階段，所以只展了前面的十八頁，牆上的圖皆為輸出的版

本，我將精稿和文字分別掃描，並用Photoshop去除邊角的陰影，再將同一頁的圖與文字重合

製作成一個檔案後輸出。梯子是向金變堂借的為了佈置展場而使用的工具，然而梯子在整段佈

置的過程裡，對我來說漸漸的變成了一個必要在那裡的要素，對我來說，像是一個逃離的道路

或是入口，或是出口，如果心裡變得恐懼，變得膽小也沒關係，因為那裡還有個通道，我還可

以出去走走呼吸新鮮空氣，等到又有勇氣再回來就好，梯子同時也像是一個讓時空轉移的象徵

，內在世界和外在世界，夢的世界和醒著的世界，這些都是「平行世界」35，就如村上春樹的

小說「1Q84」所描述的：「...那個司機，告訴我首都高速公路有太平梯存在這件事，我脫下高

跟鞋走下那危險的階梯。我打赤腳一面被強風吹著，一面走下那階梯之間...或許那就是開始，

青豆想。」36	
  

交大藝文空間	
  

	
         不到兩個月過後，接著是六月六號到七月三號與十二位夥伴一起在交大的藝文空間完成畢

業聯展—「結」。作品展示如圖，先從白色的大牆面說起，由左至右是二十張草圖，中間為十

五幅精稿包括圖與文字，右手邊則掛著另外十五幅輸出稿，將畫分成三個區域代表著作品的進

程，我沒有將原稿或輸出作品一一展示，不過現場有完整印好成冊的小書提供翻閱。牆的前方

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  「1Q84	
  Book	
  1」，村上春樹著，賴明珠譯，時報文化，2009，p145	
  
36	
  「1Q84	
  Book	
  1」，村上春樹著，賴明珠譯，時報文化，2009，p147	
  

圖	
  19	
  我的作品展示全貌 
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中央處擺著一張桌子，桌面是透明的桌面擺了一些小木塊，桌面下吊掛了三個小木塊，桌子的

正下方有一面圓鏡，鏡子上擺了一大一小兩塊木頭，在桌子的旁邊的地上擺有四乘四的木塊矩

陣，靠近展覽入口處前是一個張開立著的白色梯子，梯子右邊的牆上掛著留言本，梯子的正下

方擺了另一個木造小台子，上面立著兩本印好的小書以及名片。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

	
  

	
        關於桌子，這是一張手做的桌子，一開始做桌子的本意是想取代展台，我想做一張木桌子

，和同樣需要製作展覽作品的同學們一起去特立屋買了木板、角材和其他材料，於是在工廠裡

開始做了起來，照著桌子的草圖思考哪裡應該安裝上木榫，哪裡應該要鑽洞，下面支撐的橫柱

要裝在哪個位置等等的，一旦開始做了就變得跟開始做以前不太一樣了，第一次做木工，在木

頭縫縫之間塞上木屑和白膠，鑽孔機、線鋸機和砂輪機，都發生在那短短的一兩個禮拜，在製

作的過程裡單純的木桌漸漸轉變成一個裝置，成為Idie作品的延伸。	
  

	
        框的結構完成後我端詳著桌子，開始想像桌上放的物品，過程裡我把整個人穿入框裡，四

處的看著這個框，與夥伴們一起聊天談論著，越發想要桌面是透明的，於是決定使用壓克力作

為桌面，一公分厚的壓克力片請師傅鑽好了四個腳的洞以便與卡榫相接，內部鑽了細小的三個

洞，用釣魚線吊掛三塊不規則的小木頭。關於桌子上擺了一些木頭，這些小塊木頭除了有製作

桌子時用剩的費材，也有撿校園地上的枯枝來製做，在不知不覺自然發生的狀況下變成了作品

的一部份，這些小塊木頭對我來說慢慢的變成了Idie故事中的水晶石，又或帶出了一些故事的

內容，又或再創造的另一部份，也像是我自己的碎片一般，雖然都是木頭，他們都帶有故事中

水晶石相似的溫和氣質，最後用沙紙將其細細磨過像是賦予生命似地擺上。	
  

圖	
  20 交大藝文空間，我的作品展覽全貌 
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         若整體看這張桌子，在通透的桌面之上可以看作人們最外在世界，可能是身處的環境，也

可視為身體的外表，桌面之下進入內在世界，三顆吊掛的小木頭像是牽引內心的力量，自己的

信念與心，在往下方走有與桌腳垂直的四根橫柱，他們彼此雖高低不一但相互銜接，形成一個

不規則的環，如M.C.	
  Escher的無限迴廊(如圖23)，迴廊似的橫柱環象徵著內在的矛盾，但也包

圖	
  21 桌子上的小木頭塊。 

圖	
  22 桌子與四乘四矩陣 
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含了內在的平衡，而走不完的迴廊也同是內心成長的過程，有時往上有時往下	
  。另外還要談

談和他相望在地板上的一面圓鏡(見圖24)，圓鏡的上放著一大一小的木塊，兩個都有房子、家

的意象，如果把我的身體當作大的家，小的木塊則是我的精神的家，兩個家的下方鏡子如同在

Idie故事裡，當蛇開始吞食自己的時候形成環中間出現的圓一樣鏡子上方的世界與鏡子倒影的

世界像是夢醒世界和夢中世界，跨越鏡子之後世界變得不太一樣，而身體和精神不偏不倚的座

落在兩者之間。	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

	
  

圖	
  23	
  M.C.	
  Escher	
  作品	
  ”Ascending	
  and	
  Descending”	
  圖片來源
http://www.meridian.net.au/Art/Artists/MCEscher/Gallery/Images/esch

er-­‐ascending-­‐and-­‐descending-­‐medium.jpg	
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  桌子旁邊的四乘四矩陣則是截取自小書中的傑克魔術師的意象，同時也是代表著集體性、

制式化與一致性。	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  在桌子與矩陣的斜前方擺著一個白色的梯子，和在金變堂展覽時的用意是一樣的，只是這

次他張開站立在地面上，梯子下方擺著名片以及兩本小書供人翻閱。梯子的右方牆上掛著一本

留言本。	
  

	
  

 

	
  

圖	
  24	
  不規則的橫木與鏡子和上面的兩塊木頭。	
  

圖	
  25 四乘四矩陣近照 
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5.2	
  	
  作品寄賣 	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Idie共印了五百本，在交大藝文空間的展場裡有直接的販售，將近一個月的展覽期間要將

自己的作品完全販售完是非常具有挑戰性的，因此在開展過後，我開始尋找國內外的有可能的

寄賣據點，心情像是替自己撫養不了得孩子們找好的家庭的感覺一樣，前後透過email詢問共

投了七十多家，包括了(獨立)出版社、(二手)書店與(輕食)咖啡廳，特別的際遇有，與同學到

在台北324版畫工作坊逛逛時和老闆聊天，進而在店裡寄售，那時候剛好也遇到Tokyo	
  Art	
  

Book	
  Fair的作品募集，Idie因而有機會到日本做為期三天的販售展覽，後來在芬蘭交換的期間

也去了他們的漫畫中心Sarjakuvakeskus寄售。最後談成的共有十八家書店、咖啡廳遍佈在台北

、台中、台南與高雄，包括日本的兩家書店和芬蘭的漫畫中心。	
  

圖	
  26 梯子下的小台子上，放著兩本小書和名片。 

圖	
  27 掛在牆上的留言本 
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5.3	
  	
  檢討與展望 	
  

	
         在畫Idie的初期一次的提報裡，莊老師問了我一個重要的問題，是「你的目標讀者是誰？

」，提報的時候我將畫好的兩三張精稿呈現，也是作品開頭的前三頁，裡頭包含文字和圖像，

莊老師問這個問題的原因是因為，我完全使用了英文，字體也不大，在不同的階段中，也有人

問過我為什麼使用英文而非中文作為敘述。心底裡對於Idie我想這是我要說給自己聽的一個故

事，也像是一個自我療癒的過程，或許因為不是中文，我比較能說得出來，或許是因為英文，

在書寫詩歌的部份，我能利用它的音調來壓韻，相對於中文，我自己對於使用英文覺得比較自

然。	
  

	
         那麼如果這是個自我療癒、自己説給自己的故事，我又何必印五百本呢？在這個自私的動

機背後	
  ，我知道我仍然希望有人看，不論讀者看到了什麼，是不是也看到了更多一點他們內

心的自己？或是期待什麼時候有一個讀者也跟我訴説他的故事，我是知道自己這樣的心理狀態

的，而且選擇了自己順心的那方，這是我可以再思考並重新做調整的地方。和一些人聊過聽取

建議後，希望未來可以做一本或一張中文的說明，簡單的描述Idie的故事，讓讀者能更輕鬆的

進入故事。此外，在畫Idie的過程中我恣意的嘗試了各種圖像與文字結合的可能，視覺動線因

而混雜不統一，對於畫者而言是有趣的，然而對於閱讀者而言，想必是辛苦的，未來若想再嘗

試畫圖像小說，我會試著在不隨性變更視覺動線的前提下創作。還有，小書裡面仍然有錯別字

，英文因為非自己的母語，雖然經歷過一開始的書寫、鍵入檔案到輸出後再校稿，小書裡仍然

有幾個錯字和用法有誤的地方，希望下一次的創作能找人幫忙再次校稿，因為自己容易掉入熟

習自己的字體和用法的盲點，這些還需要再改進。	
  

	
         對於十個月的創作，我第一次把作畫延長，往深處走並耐心地等待把故事說出來，我替自

己感到驕傲與開心，重要的是釋放掉非常大的一部份負面能量，在畫畫的過程裡，能夠有這樣

漫長的時間把畫慢慢地說出來，在這個時間、這個地方說出來，覺得自己真的非常幸運。成長

，道別並理解年輕的歲月，對於心靈的成長，我還在探索中。畫畫是一種很單純且能有效地幫

助我安定整個人的方式，同時又像是自己畫給自己的寓言一樣，有時過了一陣子後，我會發現

我在畫什麼，卻總無法完全地解釋自己到底在畫什麼，但我喜歡畫畫。未來還想繼續畫畫看圖

像小說，並期許自己畫出厚厚的一本像枕頭一樣的書。關於心靈，每個階段自己關心的、煩惱

的事情都不太一樣，在畫了Idie並堂堂正正的面對和分析以後，跟隨在自己身上的一部份黑影

同時消逝了，更正確的説，不是消逝而是轉化了，但「好笑的事是，當你覺得一切的事情都塵
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埃落定的那刻，就是事情要開始崩解的時候。」37或許是因為更瞭解自己一點點，知道我原來

是如此的脆弱和無知，所以我還會繼續尋找，關於自己，我還想瞭解更多。	
  

	
         關於河流，其實後頭有這麼一段，一次，當Siddhartha因為兒子離他而去而感到失去、受

傷與忌妒，Siddhartha想去找兒子，他撐了船剛在河上漂流，居然聽到河川在笑他，傾身靠近

河聆聽的時候，見了自己的倒影才瞭解到他正和大家一樣，當年他也是這樣子離開父親的，現

在換成兒子離開他。Siddhartha再次回到和Vasudeva一起的湖邊小屋，Siddhartha想要把全部

的事都和Vasudeva説，Vasudeva好像比平常更凝聚的在聽，沈靜後Vasudeva再次帶著

Siddhartha去聽河聲，Siddhartha靠近河聽著看著，一張張面孔浮現，父親當年因兒子的離開

難過的面孔，自己因為兒子的離去而傷心的面孔，年輕的兒子對生命的好奇與探索，一個個都

有著自己的眼界和執著，他們都被這些目標所苦，河也一樣奔流向他的目的地，瀑布、湖泊、

激流和海洋，當這些目標都達成時，河蒸發成水蒸汽變成雨滴從天降下來，又再度變成小溪、

河流，河流仍然向著目標前進，但不同的是，這個聲響變得不一樣了，其他的東西也一起匯流

進來，那是各種聲音、各種面容、各種情緒、各種好壞，各種的這些集結了河流，也是生命，

而一切的幻變將終歸於那個	
  “Om”，隨著生命之流去經驗、覺醒。38	
  

	
         這裡，我把河流的事情當作一個隱喻，我還想繼續尋找，想尋找畫了Idie之後的我，那個

又不太一樣的我，到底是誰，到底是什麼。	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  “Funny	
  thing,	
  isn't	
  it?	
  The	
  minute	
  you	
  think	
  you're	
  getting	
  things	
  sorted	
  is	
  the	
  moment	
  it	
  all	
  starts	
  to	
  fall	
  apart.”	
  Joe	
  
Warr	
  from	
  film	
  “The	
  Boys	
  Are	
  Back”	
  
38	
  Hermann	
  Hesse,	
  Siddhartha,	
  The	
  Modern	
  Library,	
  New	
  York,	
  2008,	
  p110-­‐114	
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附錄一 

電影	
  

MirrorMask	
  /	
  Dave	
  McKean	
  

莎岡日安憂鬱	
  SAGAN	
  /	
  Diane	
  Kurys	
  

當櫻花盛開	
  Cherry	
  blossoms-­‐Hanami	
  /	
  Doris	
  Dörrie	
  

下一站，天國	
  ワンダフルライフ	
  /	
  是枝裕和	
  	
  

達賴的一生	
  Kundun	
  /	
  Martin	
  Scorsese	
  

全面啟動	
  Inception	
  /	
  Christopher	
  Nolan	
  

幸福的麵包	
  しあわせのパン	
  /	
  三島有紀子	
  	
  

幸福洋菓子	
  洋菓子店コアンドル	
  /	
  深川栄洋	
  	
  

幸福的馨香	
  Flavor	
  of	
  happiness	
  /	
  三原光尋	
  	
  

跟著奈良美智去旅行	
  Traveling	
  with	
  Yoshitomo	
  Nara	
  /	
  坂部康二	
  	
  

刺蝟優雅	
  Le	
  hérisson	
  /	
  Mona	
  Achache	
  

女僕	
  The	
  Maid	
  /	
  Sebastián	
  Silva	
  

Macbeth	
  /	
  Trevor	
  Nunn	
  

Adventures	
  of	
  Don	
  Quixote	
  /	
  G.	
  W.	
  Pabst	
  

茶之味	
  茶の味	
  /	
  石井克人	
  	
  

Good-­‐bye	
  グッド.バイ/	
  篠原哲雄	
  	
  

吐司	
  敬!美味人生	
  Toast	
  /	
  S.J.	
  Clarkson	
  

永生樹	
  The	
  tree	
  of	
  life	
  /	
  Terrence	
  Malick	
  

乒乓男孩的煩惱	
  The	
  king	
  of	
  ping	
  pong	
  /	
  Jens	
  Jonsson	
  

跳芭蕾舞的男孩	
  My	
  dad	
  is	
  Baryshnikov	
  /	
  Dmitry	
  Povolotsky	
  

風帶著我來	
  The	
  wind	
  will	
  carry	
  us	
  /	
  Abbas	
  Kiarostami	
  

	
  

動畫	
  

盜夢偵探	
  パプリカ	
  /	
  今敏	
  	
  

惡童當街	
  鉄コン筋クリート	
  /	
  松本大洋	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   47	
  

米芽米咕人	
  Mia	
  Et	
  Le	
  Migou	
  /	
  Jacques-­‐Remy	
  Girerd	
  	
  

大雨大雨一直下	
  Raining	
  cats	
  and	
  frogs	
  /	
  Jacques-­‐Remy	
  Girerd	
  

神隱少女	
  千と千尋の神隱し	
  /	
  宮崎駿	
  

東京教父	
  東京ゴッドフアーザーズ	
  /	
  今敏	
  	
  

千年女優	
  /	
  今敏	
  	
  

夏日大作戰	
  Summer	
  Wars	
  /	
  細田守	
  

跳躍吧！時空少女	
  The	
  girl	
  who	
  leapt	
  through	
  time/	
  細田守	
  

藍色恐懼	
  PERFECT	
  BLUE	
  /	
  今敏	
  	
  

東京地震	
  8.0	
  Tokyo	
  magnitude	
  8.0	
  /	
  橘正紀	
  

貓の報恩	
  猫の恩返し	
  /	
  森田宏幸	
  

來自紅花坂	
  コクリコ坂から	
  /	
  宮崎吾朗	
  	
  

蒸氣男孩	
  An	
  adventure	
  story	
  of	
  steamboy	
  /	
  大友克洋	
  

杜莉與我	
  My	
  dog	
  Tulip	
  /	
  Paul	
  Fierlinger	
  

魔術師	
  L'illusionniste	
  /	
  Sylvain	
  Chomet	
  

與巴席爾跳華爾滋	
  Waltz	
  with	
  Bashir	
  /	
  Ari	
  Folman	
  

	
  

書	
  

小小的原罪	
  /	
  Millicent	
  Dillon	
  

Epileptic	
  /	
  David	
  B.	
  

太古和其他的時間	
  Prawiek	
  i	
  inne	
  czasy	
  /	
  Olga	
  Tokarczuk	
  

食魂者	
  /	
  Michelle	
  Paver	
  

放逐者	
  /	
  Michelle	
  Paver	
  

兩位嚴肅的女人	
  /	
  Jane	
  Bowles	
  	
  

Symbol	
  &	
  magic	
  in	
  Egyptian	
  art	
  /	
  Richard	
  Wilkinson	
  H.	
  

The	
  art	
  of	
  UP	
  /	
  Tim	
  Hauser	
  

雲圖鑑	
  /	
  田中達也	
  

蕈類圖鑑	
  /	
  Thomas	
  Lassφe	
  

岩石與礦物圖鑑	
  /	
  Chris	
  Pellant	
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音樂	
  

Porte,	
  Nicolas	
  Les	
  Choristes	
  :	
  en	
  concent	
  /	
  

Marianelli,	
  Dario	
  Pride	
  &	
  prejudice	
  music	
  from	
  the	
  motion	
  picture	
  

幸福部屋	
  木吉他篇	
  =	
  家カフェ	
  /	
  清水敏貴	
  

ス夕ヅオヅブリの歌	
  [吉卜力之歌]	
  =	
  Studio	
  Ghibli	
  songs	
  /	
  鈴木敏夫	
  

となりのトトロ	
  サウンドトラック集	
  /	
  久石讓	
  

Joe	
  Hisaishi	
  the	
  Best	
  Collection	
  /	
  久石讓	
  

Hewson	
  ORCH,	
  Richard	
  Original	
  soundtrack	
  recording	
  from	
  "Melody”	
  

Debussy:	
  Preludes	
  /	
  Claude	
  Debussy	
  

Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart:	
  46	
  Symphonies	
  /	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart	
  

Mozart	
  The	
  Symphonies	
  /	
  Wolfgang	
  Amadeus	
  Mozart	
  

Haydn:	
  The	
  Symphonies	
  /	
  Josef	
  Haydn	
  

Tchaikovsky:	
  The	
  Sleeping	
  Beauty	
  /	
  Peter	
  Ilyich	
  Tchaikovsky	
  

Godowsky	
  The	
  Pianists'	
  Pianist	
  /	
  Ludwig	
  van	
  Beethoven	
  

Beethoven	
  The	
  Complete	
  Symphonies	
  /	
  Ludwig	
  Van	
  Beethoven	
  

Anton	
  Bruckner:	
  Symphonie	
  No.8	
  /	
  Anton	
  Bruckner	
  

The	
  adventures	
  of	
  Priscilla	
  Queen	
  of	
  the	
  desert	
  (Original	
  motion	
  picture	
  
soundtrack)	
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附錄二 	
  

	
  
p1	
  	
  
“I	
  see	
  a	
  safe	
  journey,	
  I	
  see	
  a	
  safe	
  return.”	
  By	
  Tenzin	
  Gyatso,	
  The	
  14th	
  Dalai	
  Lama,	
  in	
  
Kundun	
  (1997)	
  
	
  
p2	
  	
  
This	
  is	
  a	
  place	
  where	
  only	
  people	
  in	
  our	
  village	
  know.	
  We	
  call	
  it	
  “Black	
  Lake.”	
  Every	
  child	
  
here	
  has	
  the	
  same	
  memory—not	
  to	
  be	
  there	
  alone—and	
  when	
  the	
  children	
  grow	
  up,	
  
they	
  told	
  their	
  children	
  too.	
  Then	
  generation	
  by	
  generation	
  all	
  the	
  villagers	
  from	
  valley	
  
Hen	
  take	
  the	
  “Black	
  Lake”	
  as	
  a	
  taboo	
  place,	
  especially	
  for	
  kids,	
  because	
  we	
  are	
  young,	
  
energetic	
  and	
  full	
  of	
  curiosity.	
  
	
  
My	
  parents	
  and	
  sister	
  were	
  gone	
  this	
  afternoon.	
  I’ve	
  been	
  walking	
  for	
  the	
  last	
  few	
  hours,	
  
and	
  now,	
  it’s	
  getting	
  darker.	
  I	
  left	
  the	
  house,	
  feel	
  nowhere	
  to	
  go,	
  so	
  I	
  came	
  to	
  the	
  Black	
  
Lake.	
  A	
  sense	
  of	
  calling	
  by	
  the	
  Lake,	
  like	
  the	
  long	
  lasting	
  yet	
  not	
  ending	
  of	
  the	
  iron	
  bell	
  
ringing,	
  draws	
  me	
  to	
  the	
  black.	
  Anyway,	
  at	
  least	
  I	
  am	
  not	
  alone.	
  My	
  pet	
  rabbit	
  is	
  with	
  me,	
  
warm	
  and	
  soft.	
  
	
  
p5	
  
The	
  scene	
  is	
  so	
  unreal	
  that	
  I	
  try	
  to	
  see	
  everything	
  I	
  can.	
  Now	
  I	
  have	
  a	
  clear	
  vision	
  about	
  
what	
  it	
  is	
  down	
  here.	
  It’s	
  neither	
  dark	
  nor	
  a	
  lake	
  to	
  be	
  honest,	
  and	
  surely	
  much	
  more	
  
brighter	
  as	
  one	
  can	
  observe	
  from	
  the	
  surface.	
  At	
  the	
  top	
  of	
  the	
  space,	
  it	
  covers	
  with	
  a	
  
kind	
  of	
  plant	
  seems	
  like	
  seaweed	
  stipes	
  in	
  mysterious	
  black.	
  And	
  the	
  most	
  amazing	
  thing	
  
is	
  that	
  I	
  need	
  not	
  to	
  put	
  on	
  any	
  air-­‐supply.	
  It’s	
  like	
  in	
  the	
  water	
  but	
  not	
  exactly	
  water,	
  
since	
  I	
  can	
  breathe	
  in	
  and	
  out	
  through	
  my	
  nose,	
  lungs,	
  just	
  like	
  being	
  on	
  the	
  ground.	
  
Every	
  breath-­‐in	
  is	
  fresh,	
  is	
  free.	
  
	
  
p6	
  
It’s…beautiful…there	
  is	
  a	
  huge	
  unknown	
  creature	
  floating	
  in	
  the	
  middle,	
  fish-­‐like	
  animals	
  
swimming	
  around,	
  and	
  the	
  fluorescence	
  stones	
  like	
  the	
  snowflake	
  flying	
  freely. 
	
  
p7	
  
“What	
  are	
  you	
  my	
  dear?”	
  Asked	
  the	
  beautiful	
  creature.	
  
“I’m	
  a	
  human	
  being.”	
  Said	
  the	
  girl.	
  “And	
  my	
  name	
  is	
  Idie.”	
  
“Nice	
  to	
  meet	
  you	
  Idie,	
  I’m	
  Magi.	
  Where	
  are	
  you	
  from?	
  I	
  never	
  saw	
  any	
  creature	
  like	
  you	
  
before.	
  But	
  I	
  love	
  you	
  already.”	
  Magi	
  smiled.	
  
“I’m	
  from	
  the	
  earth,	
  and	
  I	
  just	
  fall	
  down	
  from	
  above.	
  I	
  thought	
  this	
  is	
  a	
  lake	
  but	
  it	
  is	
  not.	
  
What	
  is	
  this	
  place?”	
  Asked	
  by	
  curious	
  Idie.	
  
“Here	
  we	
  call	
  it—One.”	
  
“Why	
  do	
  you	
  call	
  it	
  One?	
  There	
  are	
  more	
  than	
  one	
  thing,	
  like	
  you,	
  the	
  floating	
  stones,	
  the	
  
fish	
  and	
  plant.”	
  Said	
  Idie.	
  
“Well	
  my	
  dear,	
  what	
  you	
  see	
  do	
  look	
  like	
  many	
  and	
  separate,	
  but	
  actually	
  they	
  are	
  all	
  in	
  
one,	
  the	
  One,	
  we	
  are	
  bonded	
  with	
  each	
  other.	
  Let	
  me	
  show	
  you	
  something.”	
  Lead	
  by	
  
Magi.	
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p8	
  
“You	
  see	
  this	
  plant.	
  It	
  generates	
  food	
  for	
  me.	
  This	
  food	
  will	
  give	
  me	
  the	
  power	
  to	
  heat	
  up	
  
the	
  one	
  and	
  keep	
  my	
  feather	
  soft	
  and	
  clean,	
  so	
  that	
  my	
  fish	
  friends	
  will	
  have	
  a	
  nice	
  place	
  
to	
  rest,	
  and	
  keep	
  the	
  system	
  right.	
  Fish	
  friends	
  will	
  make	
  sure	
  the	
  plant	
  in	
  good	
  
condition.	
  If	
  there	
  is	
  any	
  part	
  that	
  the	
  plant	
  feels	
  unwell,	
  they’ll	
  go	
  heal	
  them.	
  They	
  are	
  
the	
  healers”	
  told	
  by	
  Magi.	
  
	
  
“Aha!	
  Got	
  it;	
  one	
  is	
  like	
  a	
  family,	
  so	
  both	
  Magi	
  and	
  the	
  plant	
  will	
  be	
  the	
  father	
  and	
  mother	
  
who	
  provides	
  a	
  comfortable	
  place	
  and	
  works	
  for	
  the	
  family.	
  We	
  kids	
  like	
  the	
  fish	
  are	
  
being	
  protected	
  loved	
  and	
  to	
  love.	
  And	
  by	
  the	
  way,	
  what	
  is	
  that	
  thing	
  in	
  the	
  form	
  of	
  
moon	
  and	
  sun?”	
  Said	
  Idie.	
  “Oh,	
  that’s	
  our	
  watcher.	
  They	
  open	
  their	
  eyes,	
  that	
  means	
  we	
  
have	
  an	
  intruder,	
  and	
  I	
  have	
  to	
  send	
  you	
  to	
  the	
  other	
  side.”	
  Said	
  Magi.	
  
	
  
p10	
  
“What?!	
  What	
  do	
  you	
  mean	
  ‘the	
  other	
  side’?	
  Where	
  is	
  it;	
  it	
  sounds	
  horrifying.	
  Idie	
  is	
  
scared.”	
  	
  
“Oh	
  haha,	
  there	
  is	
  no	
  worries,	
  Idie;	
  actually,	
  it’s	
  much	
  more	
  fun	
  there,	
  and	
  you	
  must	
  
know.	
  The	
  sad	
  thing	
  is,	
  I	
  couldn’t	
  send	
  my	
  whole	
  self	
  out	
  of	
  One	
  and	
  I	
  wish	
  I	
  could	
  take	
  a	
  
journey	
  to	
  the	
  other	
  side.	
  Though	
  the	
  One	
  looks	
  very	
  simple,	
  it	
  cannot	
  live	
  without	
  any	
  
part	
  lost.	
  So	
  don’t	
  be	
  afraid.”	
  Said	
  Magi.	
  
	
  
“OK,”	
  said	
  Idie	
  “No	
  cheating?”	
  
	
  
“Never.”	
  Smile	
  Magi.	
  “Then	
  close	
  your	
  eyes,	
  my	
  dear	
  Idie.	
  This	
  is	
  the	
  deal,	
  so	
  that	
  the	
  
dark	
  will	
  not	
  see	
  you	
  and	
  you’ll	
  pass	
  it	
  quick.	
  Now	
  I’m	
  giving	
  you	
  my	
  words	
  as	
  your	
  
special	
  protection—remember	
  us,	
  remember	
  our	
  One;	
  though	
  we	
  can	
  only	
  meet	
  for	
  
once,	
  you	
  are	
  the	
  One.	
  Then	
  repeat	
  after	
  me	
  by	
  heart,	
  and	
  open	
  your	
  eyes.”	
  Patiently	
  told	
  
the	
  Magi.	
  
	
  
“But	
  I	
  want	
  to	
  see,	
  just	
  a	
  little	
  glance.”	
  Said	
  Idie.	
  
	
  
“If	
  you	
  choose	
  to,	
  then	
  you	
  have	
  to	
  pay	
  the	
  consequence	
  dear	
  Idie.	
  But	
  do	
  not	
  forget,	
  no	
  
matter	
  in	
  which	
  situation,	
  I’m	
  always	
  with	
  you.”	
  Said	
  Magi.	
  
	
  
“OK,	
  I	
  know,”	
  replied	
  Idie.	
  
	
  
“Then	
  I	
  shall	
  begin.”	
  Magi	
  said.	
  
	
  
p11	
  
“Remember	
  us,	
  remember	
  our	
  One;	
  though	
  we	
  can	
  only	
  meet	
  for	
  once.	
  I	
  am	
  the	
  One.”	
  
	
  
p12	
  
“Where	
  am	
  I?	
  This	
  place	
  is	
  so	
  dark.	
  I	
  must	
  drop	
  into	
  the	
  dark.	
  Hey!!!	
  (no	
  echo)	
  HEY—”	
  	
  
	
  
“Umhuh…”	
  There	
  is	
  a	
  low	
  and	
  heavy	
  sound,	
  “Is	
  that	
  you?	
  Sir	
  Dark	
  (no	
  answer)	
  or	
  my	
  
stomach?”	
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“Am	
  I	
  shouting?	
  The	
  only	
  thing	
  I	
  can	
  hold	
  on	
  is	
  my	
  voice.	
  Right	
  now,	
  I	
  couldn’t	
  even	
  feel	
  
any	
  sense	
  from	
  outside,	
  in	
  this	
  darkness.	
  O’	
  This	
  is	
  so	
  terrifying.	
  I	
  should’ve	
  listened	
  to	
  
Magi	
  to	
  close	
  my	
  eyes…”	
  
	
  
	
  “Hello—HELLO—(still	
  no	
  answer)”	
  “Please,	
  anyone,	
  is	
  anyone	
  there?”	
  Talk	
  to	
  me,	
  or	
  
just	
  make	
  any	
  sound,	
  any	
  voice,	
  please,	
  (still	
  no	
  answer…)	
  “What	
  can	
  I	
  do?	
  Am	
  I	
  still	
  me?	
  
Or	
  I	
  become	
  the	
  Dark?”	
  So	
  the	
  girl	
  checked	
  herself.	
  “I	
  can	
  feel	
  both	
  my	
  hands,	
  touch	
  my	
  
face.	
  My	
  face	
  can	
  sense	
  my	
  fingers.	
  Now	
  I	
  lift	
  my	
  feet	
  and	
  I	
  can	
  feel	
  my	
  toes.	
  I	
  am	
  still	
  me.	
  
I	
  know.	
  I	
  can	
  feel	
  my	
  slightly	
  angled	
  little	
  fingers.	
  I	
  am	
  still	
  me.”	
  
	
  
p13	
  
Right	
  now,	
  a	
  sense	
  of	
  fear	
  and	
  lost	
  comes	
  to	
  me.	
  I’m	
  afraid	
  that	
  I	
  will	
  be	
  trapped	
  in	
  this	
  
darkness	
  forever,	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  a	
  scary	
  question	
  comes	
  up	
  to	
  my	
  mind	
  “Am	
  I	
  
dead?”	
  	
  
	
  
No,	
  no	
  I’m	
  not.	
  I	
  can	
  still	
  talk,	
  I	
  can	
  still	
  think,	
  I	
  can	
  still	
  touch,	
  touch	
  my	
  body,	
  I	
  still	
  have	
  
the	
  feelings…of…ouch…hurt,	
  of	
  fear…but,	
  what	
  does	
  it	
  like	
  afterlife?	
  Do	
  dead	
  people	
  still	
  
feel	
  these?	
  	
  
	
  
I’m	
  facing	
  the	
  darkness,	
  there	
  is	
  no	
  other	
  thing,	
  people	
  or	
  creature;	
  only	
  me	
  and	
  this	
  
darkness.	
  I’m	
  watching	
  this	
  darkness;	
  there	
  is	
  nothing	
  more	
  and	
  nothing	
  less;	
  only	
  me	
  
and	
  this	
  darkness.	
  Just	
  like	
  the	
  time	
  when	
  I	
  fall	
  asleep,	
  it	
  was	
  all	
  dark,	
  at	
  the	
  beginning;	
  
so	
  maybe	
  I’m	
  in	
  a	
  dream?	
  Am	
  I?	
  am	
  I	
  not?	
  (Pa!)	
  But	
  it	
  hurts…	
  	
  
	
  
Hardly	
  I	
  can	
  tell.	
  There	
  is	
  so	
  little	
  thing	
  I	
  know	
  but	
  now	
  I	
  somehow	
  realize.	
  I’m	
  in	
  this	
  
darkness.	
  There	
  is	
  nowhere	
  to	
  escape;	
  only	
  me	
  and	
  the	
  Dark.	
  There	
  is	
  no	
  need	
  to	
  see,	
  no	
  
need	
  to	
  smell,	
  no	
  need	
  to	
  touch,	
  no	
  need	
  to	
  taste,	
  no	
  need	
  to	
  listen,	
  because	
  I’m	
  squeezed	
  
in	
  this	
  darkness.	
  So	
  now	
  I	
  decide	
  to	
  drop	
  myself	
  off,	
  of	
  this	
  dark.	
  
	
  
So	
  I	
  close	
  my	
  eyes.	
  Close	
  my	
  senses.	
  And	
  now	
  I’m	
  in	
  my	
  darkness.	
  I’m	
  in	
  my	
  darkness?	
  
Yes!	
  I’m	
  in	
  my	
  darkness!	
  Then	
  shall	
  I	
  turn	
  this	
  darkness	
  off.	
  To	
  my	
  own,	
  in	
  my	
  One.	
  
	
  
p14	
  
I’m	
  back!	
  I’m	
  back	
  for	
  real!	
  All	
  things	
  are	
  just	
  right.	
  I’m	
  so	
  glad	
  to	
  come	
  back.	
  I	
  feel	
  myself	
  
fully.	
  I	
  am	
  real,	
  here	
  and	
  now,	
  I	
  am.	
  
P31	
  
Hello	
  Spiral,	
  how	
  did	
  you	
  come	
  here?	
  Who	
  are	
  you?	
  
	
  
I’m	
  Idie.	
  I	
  fell	
  into	
  this	
  place	
  where	
  a	
  lot	
  of	
  statue	
  heads	
  claimed	
  themselves	
  as	
  ‘Jack,	
  the	
  
Magician’	
  and	
  I	
  came	
  to	
  one	
  of	
  the	
  heads	
  and	
  went	
  inside	
  and	
  then	
  I	
  meet	
  Paul,	
  the	
  Ball	
  
and	
  then	
  we	
  came	
  across	
  the	
  Absolute	
  Hole.	
  It	
  seems	
  like	
  this	
  hole	
  is	
  the	
  most	
  dangerous	
  
but	
  easiest	
  path	
  to	
  go	
  out.	
  
	
  
“Take	
  off	
  your	
  shoes,	
  smell	
  the	
  spring	
  grass,	
  	
  
I’m	
  gonna	
  fly	
  you	
  to	
  the	
  sky,	
  	
  
Tiny	
  house,	
  tiny	
  trees;	
  we’re	
  
Sitting	
  beyond	
  the	
  Sunday	
  ocean,	
  
Waiting	
  and	
  swaying,	
  smiling	
  and	
  singing.	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   52	
  

Put	
  off	
  my	
  clothing,	
  and	
  sock	
  our	
  feet,	
  
You	
  swim	
  me	
  to	
  the	
  marine.	
  
Deep	
  blue,	
  gentle	
  touch,	
  time	
  stops	
  in	
  between	
  
Flowing	
  the	
  dream	
  and	
  to	
  dream,	
  
I	
  find	
  you	
  out	
  of	
  now.”	
  
	
  
p15	
  
This	
  is	
  the	
  first	
  time	
  since	
  I	
  born	
  that	
  I	
  really	
  want	
  to	
  see	
  something,	
  everything,	
  to	
  really	
  
look	
  at	
  it.	
  I	
  don’t	
  care	
  how	
  long	
  it	
  will	
  take.	
  A	
  sense	
  of	
  this	
  simple	
  desire	
  of	
  staring	
  at	
  
anything,	
  touching	
  and	
  feeling	
  embraces	
  me.	
  I	
  think	
  I’m	
  in	
  Magi’s	
  body.	
  It’s	
  beautiful	
  
here.	
  Her	
  body	
  is	
  like	
  a	
  shiny	
  mine,	
  filled	
  with	
  quartz.	
  Yet	
  I	
  can	
  see	
  my	
  reflection	
  clearly;	
  
it’s	
  like	
  a	
  multi-­‐mirror.	
  The	
  space	
  is	
  irregular	
  but	
  balanced,	
  barely	
  do	
  I	
  feel	
  compressed	
  
inside,	
  though	
  I’m	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  who	
  is	
  very	
  comfortable	
  with	
  staying	
  in	
  a	
  
comparably	
  small	
  place.	
  What	
  Magi	
  eats,	
  the	
  shiny	
  mine,	
  is	
  like	
  a	
  fire,	
  the	
  energy,	
  like	
  a	
  
match,	
  that’ll	
  be	
  burnt	
  out	
  and	
  gone	
  after	
  a	
  period	
  of	
  time.	
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Right	
  here,	
  right	
  now,	
  looking	
  at	
  the	
  different	
  proportion	
  of	
  myself	
  from	
  the	
  mirror	
  
becomes	
  unreal.	
  Every	
  part	
  of	
  me	
  seems	
  to	
  have	
  their	
  own	
  minds;	
  they	
  think,	
  the	
  
abandon,	
  they	
  gather,	
  they	
  react.	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  that	
  for	
  how	
  long	
  I	
  check	
  every	
  mirror,	
  
every	
  piece	
  of	
  me;	
  and	
  strangely	
  I	
  find	
  myself	
  expecting	
  for	
  the	
  images	
  to	
  reply.	
  I	
  feel	
  a	
  
bit	
  crazy	
  about	
  what	
  I’m	
  thinking	
  of,	
  yet	
  I	
  feel	
  so	
  natural	
  and	
  released.	
  Then,	
  they	
  react	
  
and	
  walk	
  away.	
  They	
  walk	
  away?!	
  Wait—!	
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Don’t	
  leave	
  me	
  alone	
  here.	
  Come	
  back…you’re	
  all	
  gone.	
  Where	
  is…me?	
  
	
  
Not	
  everyone.	
  I’m	
  still	
  here,	
  with	
  you,	
  as	
  always.	
  And	
  don’t	
  be	
  silly.	
  You	
  are	
  here!	
  
	
  
Who	
  are	
  you	
  then?	
  You	
  should	
  be	
  me,	
  right?	
  You	
  look	
  exactly	
  the	
  same	
  as	
  me.	
  
	
  
I’m	
  also	
  one	
  of	
  you,	
  my	
  dear;	
  and	
  yes,	
  you	
  can	
  say	
  that	
  I	
  am	
  you.	
  Though	
  for	
  some	
  
reasons,	
  I’m	
  not	
  totally	
  the	
  same	
  one	
  as	
  you,	
  and	
  for	
  this	
  reason,	
  I	
  cannot	
  leave	
  you,	
  I	
  
have	
  to	
  stay	
  with	
  you;	
  and	
  you	
  my	
  dear,	
  have	
  to	
  stay	
  with	
  my.	
  This	
  is	
  the	
  rule,	
  take	
  it	
  as	
  a	
  
game;	
  later	
  you’ll	
  understand.	
  
	
  
But	
  what	
  happened?	
  Where	
  are	
  the	
  rest	
  of	
  myselves	
  going?	
  
	
  
Don’t	
  be	
  worried	
  about	
  the	
  rest	
  of	
  those	
  who	
  were	
  gone,	
  because	
  it’s	
  you,	
  or	
  more	
  
correctly,	
  us,	
  who	
  let	
  them	
  go.	
  They	
  are	
  not	
  necessarily	
  need	
  to	
  stay,	
  they	
  are	
  just	
  
images;	
  flat	
  at	
  sheets	
  of	
  paper.	
  They	
  grow	
  but	
  fade	
  away	
  uncommonly	
  fast.	
  Again,	
  you’ll	
  
see,	
  you’ll	
  see.	
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Well	
  then,	
  trust	
  you.	
  My	
  feeling	
  told	
  me	
  to,	
  and	
  so	
  I	
  trust	
  you,	
  but	
  not	
  only	
  my	
  feeling,	
  
there’s	
  something	
  more.	
  I	
  know,	
  to	
  believe	
  in	
  you.	
  
	
  
Come,	
  come!	
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What?	
  
	
  
It’s	
  time,	
  I’m	
  glad	
  that	
  Magi	
  gave	
  us	
  this	
  present.	
  I’m	
  so	
  happy	
  to	
  meet	
  you	
  in	
  this	
  form.	
  
	
  
Me	
  too!	
  Are	
  you	
  going?	
  
No,	
  never.	
  I’ll	
  never	
  leave	
  you,	
  my	
  dear.	
  But	
  I’m	
  afraid	
  that	
  soon	
  I’ll	
  lose	
  my	
  form	
  because	
  
it	
  takes	
  too	
  much	
  energy.	
  Yet,	
  remember,	
  I’m	
  always	
  beside	
  you,	
  remember.	
  
	
  
I	
  will	
  and	
  I	
  am,	
  I	
  am	
  with	
  you.	
  
	
  
Come,	
  come!	
  Much	
  closer.	
  Be	
  prepared.	
  And	
  keep	
  your	
  faith.	
  
	
  
So	
  I	
  step	
  closer	
  to	
  me,	
  and	
  closer,	
  and	
  closer.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  this	
  irregular	
  space	
  
becomes	
  unstable.	
  I	
  can	
  tell	
  the	
  mirror	
  walls	
  twisted	
  and	
  the	
  ground	
  start	
  melting.	
  But	
  I	
  
don’t	
  care	
  melting.	
  But	
  I	
  don’t	
  care	
  much	
  about	
  it.	
  I	
  step	
  much	
  closer	
  now,	
  and	
  instinctly	
  
stretch	
  out	
  my	
  arms	
  toward	
  the	
  wall.	
  My	
  index	
  finger	
  now	
  can	
  touch	
  the	
  surface,	
  and	
  
just	
  at	
  the	
  moment,	
  I	
  feel	
  the	
  image	
  of	
  another	
  me	
  gone,	
  literally	
  gone,	
  but	
  not	
  mentally.	
  I	
  
know.	
  I	
  know.	
  Now	
  I	
  am	
  not	
  sure	
  if	
  going	
  inside	
  will	
  be	
  dangerous	
  or	
  not,	
  yet	
  I	
  decide	
  to	
  
walk	
  in,	
  fully.	
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Soon,	
  I	
  slide	
  into	
  a	
  new	
  place	
  it’s	
  all	
  gray	
  here,	
  everything!	
  And	
  the	
  coolest	
  thing	
  is	
  that	
  
I’m	
  floating;	
  the	
  gravity	
  is	
  different	
  from	
  how	
  I	
  experience	
  on	
  earth,	
  so	
  maybe	
  I’m	
  no	
  the	
  
moon.	
  I	
  think	
  I	
  realize	
  how	
  Armstrong	
  stepped	
  out	
  his	
  first	
  step	
  feels	
  like.	
  It’s	
  awesome!	
  
It’s	
  a	
  bit	
  like	
  swimming	
  in	
  the	
  water	
  but	
  without	
  water.	
  What	
  is	
  holding	
  me	
  is	
  the	
  air,	
  
and	
  I	
  quite	
  like	
  it.	
  
	
  
WAAA—I	
  wasn’t	
  expected	
  that	
  there	
  is	
  a	
  hole	
  ahead.	
  And	
  a	
  strong	
  wind	
  grabs	
  me	
  
through.	
  At	
  first,	
  I	
  thought	
  I’m	
  going	
  to	
  die,	
  like	
  a	
  mountaineer	
  falls	
  from	
  an	
  extremely	
  
high	
  and	
  sharp	
  rocky	
  mountain,	
  but	
  two	
  seconds	
  later,	
  the	
  moon	
  gravity	
  back.	
  I’m	
  held	
  
softly	
  by	
  the	
  air.	
  Little	
  by	
  little,	
  the	
  scene	
  in	
  front	
  me	
  becomes	
  clear,	
  there	
  are	
  countless	
  
statue	
  heads,	
  staying	
  in	
  the	
  air.	
  They	
  all	
  look	
  the	
  same,	
  same	
  facial	
  expressions,	
  same	
  
color	
  in	
  ivory	
  white.	
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Yet	
  the	
  scariest	
  thing	
  to	
  me	
  is	
  their	
  eyes.	
  The	
  eyes	
  are	
  all	
  the	
  same,	
  hollowed	
  with	
  the	
  
shape	
  like	
  house.	
  They	
  are	
  dark	
  as	
  the	
  Black	
  Hole;	
  when	
  I	
  see	
  them,	
  I	
  feel	
  a	
  sense	
  of	
  
horror;	
  it	
  seems	
  like	
  they	
  are	
  going	
  to	
  catch	
  me	
  and	
  lock	
  me	
  inside	
  or	
  something.	
  
Everything	
  here	
  is	
  gray,	
  in	
  different	
  level	
  of	
  gray,	
  no	
  exception,	
  like	
  a	
  dog	
  perceiving	
  this	
  
world.	
  Simply	
  in	
  gray.	
  There	
  is	
  something	
  moving.	
  I’m	
  not	
  sure	
  what	
  it	
  is,	
  yet	
  I	
  feel	
  there	
  
must	
  be	
  something,	
  some	
  thing	
  near	
  and…alive.	
  I	
  want	
  to	
  figure	
  it	
  out…I	
  need	
  to.	
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Who	
  are	
  you?	
  Jack	
  the	
  Magician	
  
	
  
It’s	
  bizarre!	
  Actually	
  I	
  was	
  asking	
  the	
  very	
  one	
  who	
  is	
  right	
  in	
  front	
  of	
  me,	
  yet	
  all	
  of	
  them	
  
speak	
  to	
  me,	
  immediately	
  with	
  the	
  same	
  speed	
  and	
  tone,	
  as	
  if	
  they	
  are	
  perfectly	
  trained	
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soldiers	
  responding	
  to	
  a	
  code.	
  Now	
  I’m	
  trying	
  to	
  take	
  another	
  way.	
  It	
  seems	
  to	
  be	
  either	
  
everyone	
  here	
  are	
  called	
  Jack	
  (and	
  they’re	
  all	
  magician)	
  or	
  they	
  learned	
  to	
  be	
  “Jack	
  the	
  
Magician.”	
  If	
  it’s	
  the	
  first	
  one,	
  then	
  there	
  will	
  be	
  not	
  much	
  to	
  know,	
  but	
  if	
  it’s	
  the	
  second	
  
one,	
  then	
  I’m	
  going	
  to	
  do	
  something.	
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No.	
  I’m	
  asking	
  who	
  are	
  you?	
  
	
  
You	
  mean	
  me?	
  
	
  
Uh-­‐huh—	
  
	
  
“I’m	
  Jack,	
  the	
  magician.”	
  Said	
  Jack	
  with	
  a	
  kind	
  of	
  proud	
  voice.	
  “Cool!	
  I	
  love	
  magic!	
  Would	
  
you	
  show	
  me	
  some?”	
  I	
  asked.	
  	
  
	
  
“Oh	
  yes,	
  yes,	
  please.	
  You	
  do	
  want	
  me	
  to	
  show	
  you	
  magic,	
  eh?”	
  Jack	
  said	
  excitingly.	
  
	
  
“Yeah.”	
  I	
  said.	
  “This	
  is	
  too	
  good	
  to	
  be	
  true!	
  No	
  one	
  ever	
  ask	
  me	
  or	
  any	
  of	
  us	
  to	
  perform	
  
what	
  we’ve	
  got.”	
  Said	
  Jack.	
  	
  
	
  
Now,	
  Jack	
  seems	
  to	
  be	
  encouraged	
  and	
  becomes	
  vivid.	
  He	
  leans	
  forward	
  to	
  me.	
  	
  
	
  
“Uhuh—”	
  I	
  said.	
  
	
  
“So,	
  shall	
  I	
  begin?”	
  Said	
  Jack.	
  
	
  
“Absolutely!”	
  I	
  smile.	
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Here	
  I	
  am…	
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I	
  wonder	
  why	
  there	
  is	
  a	
  huge	
  ball	
  right	
  at	
  the	
  entrance.	
  I’m	
  going	
  to	
  push	
  it	
  away.	
  
	
  
Hold	
  on,	
  dear.	
  I’m	
  Paul,	
  the	
  ball;	
  also	
  the	
  guider	
  of	
  this	
  trip.	
  And	
  I’ll	
  lead	
  you	
  in.	
  
	
  
Excuse	
  me,	
  sir,	
  I	
  didn’t	
  expect	
  this.	
  Please	
  forgive	
  my	
  carelessness.	
  You	
  look	
  so	
  soft	
  and	
  
bouncing.	
  
	
  
Aww…It’s	
  fine.	
  Later	
  I’ll	
  take	
  you	
  all	
  the	
  way	
  through.	
  But	
  before	
  that	
  I’m	
  going	
  to	
  show	
  
you	
  something…	
  
	
  
“Magic	
  true,	
  magic	
  rule;	
  
Wonder	
  magic,	
  wonder	
  world;	
  
Yet	
  watch	
  and	
  listen	
  carefully	
  
Tricky	
  magic,	
  tricky	
  speaks,	
  
Waste	
  magic,	
  waste	
  land;	
  
Thrice	
  calling	
  to	
  be	
  right,	
  	
  



	
  
	
  
	
  
	
  

	
   55	
  

Follow	
  by	
  heart	
  ‘I-­‐Me-­‐My;’	
  
Easy	
  finding,	
  easy	
  out,	
  
Wonder	
  magic,	
  wonder	
  world,	
  
What’d	
  you	
  believe	
  and	
  to	
  believe.”	
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What?!	
  
	
  
1,	
  2,	
  3,	
  4,	
  5	
  nose	
  into	
  carrot	
  cone	
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No—!	
  Give	
  my	
  nose	
  back.	
  
	
  
I’m	
  sorry	
  my	
  dear;	
  I	
  thought	
  you	
  would	
  like	
  it.	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  to	
  undo	
  the	
  spell,	
  so	
  you	
  
must	
  find	
  out	
  the	
  answer	
  by	
  yourself.	
  And	
  actually	
  you	
  look	
  nice	
  with	
  the	
  nose.	
  It’s	
  not	
  
bad	
  to	
  have	
  it.	
  You’ll	
  get	
  used	
  to	
  it	
  soon.	
  
	
  
Chiao—	
  
	
  
Good	
  girl,	
  please	
  don’t	
  cry.	
  I	
  wish	
  I	
  had	
  arms	
  to	
  hug	
  you.	
  But	
  don’t	
  be	
  too	
  sad;	
  if	
  you	
  
believe	
  your	
  nose	
  will	
  come	
  back,	
  then…think,	
  and	
  try	
  to	
  believe.	
  
	
  
It’s	
  ridiculous,	
  and	
  I	
  hate	
  carrot…	
  
	
  
Come	
  on	
  girl!	
  Cheer	
  up,	
  be	
  brave.	
  Try!	
  You	
  will	
  know.	
  
	
  
Well,	
  I	
  remember	
  Paul	
  gave	
  me	
  some	
  words…umm…here.	
  
	
  
I’m	
  Idie	
  from	
  the	
  Hen	
  Valley.	
  I’m	
  a	
  human	
  being	
  not	
  anyone	
  here	
  in	
  this	
  magic	
  
world…and	
  the	
  carrot	
  cone	
  is	
  just	
  a	
  cone	
  made	
  of	
  carrot,	
  so	
  I	
  can	
  eat	
  it	
  up!	
  
	
  
Hahaha—Nice,	
  Idie!	
  You	
  did	
  it!	
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And	
  little	
  by	
  little,	
  this	
  carrot	
  cone	
  was	
  gone	
  and	
  appeared	
  the	
  girl’s	
  nose.	
  
	
  
Congrats!	
  Idie,	
  let’s	
  jump	
  to	
  the	
  next	
  magic,	
  shall	
  we?	
  Keep	
  this	
  heart	
  and	
  I	
  bet	
  you	
  will	
  
enjoy	
  the	
  time	
  here.	
  	
  
	
  
Hang	
  On	
  Tight!	
  
	
  
Not	
  again	
  
	
  
O—hohohohoho	
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“Take	
  it	
  easy,	
  my	
  dear.	
  We	
  are	
  lucky	
  to	
  meet	
  the	
  Absolute	
  Hole.	
  It	
  shows	
  up	
  very	
  rarely.	
  
The	
  Absolute	
  Hole	
  is	
  the	
  most	
  pleasant	
  but	
  vicious	
  place.	
  You	
  might	
  become	
  a	
  fairly	
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simple	
  form	
  inside,	
  and	
  you’ll	
  feel	
  happy,	
  and	
  start	
  to	
  forget	
  everything.	
  A	
  form	
  doesn’t	
  
have	
  to	
  eat,	
  to	
  read,	
  to	
  feel,	
  to	
  worry…to	
  do	
  anything.	
  You	
  may	
  see	
  a	
  lot	
  of	
  forms	
  there,	
  
yet	
  remember,	
  that’s	
  all,	
  nothing	
  more.	
  I’m	
  sorry	
  that	
  this	
  time,	
  I	
  cannot	
  go	
  with	
  you	
  
because	
  anyone	
  who	
  ever	
  went	
  and	
  out	
  is	
  unable	
  to	
  go	
  through	
  again.	
  They	
  know	
  too	
  
much…though	
  the	
  Absolute	
  Hole	
  is	
  always	
  changing…Best	
  luck,	
  idie,	
  I	
  believe	
  that	
  you	
  
can	
  do	
  it.	
  One	
  good	
  thing	
  of	
  Absolute	
  Hole	
  is	
  that	
  it	
  sends	
  you	
  out	
  of	
  here	
  and	
  there,	
  if	
  
you	
  pass	
  through.	
  Remember	
  my	
  words,	
  to	
  believe	
  in.”	
  Paul	
  said.	
  
	
  
“O…OK,	
  thank	
  you,	
  Paul.	
  And	
  could	
  you	
  give	
  me	
  any	
  other	
  hint?”	
  
	
  
“Dear	
  Idie,	
  I	
  really	
  wish	
  to,	
  but	
  I	
  cannot.	
  Here	
  is	
  what	
  I	
  can	
  pass	
  on	
  you:	
  ‘Waste	
  magic,	
  
waste	
  land;	
  be	
  not	
  afraid	
  to	
  chance	
  the	
  rule.	
  ‘Tis	
  your	
  way	
  to	
  get	
  the	
  road’.”	
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“Oh	
  my!”	
  What	
  am	
  I	
  doing	
  here?	
  
	
  
“Magic	
  land,	
  magic	
  land;	
  waste	
  magic,	
  waste	
  land!”	
  Who	
  are	
  you?	
  How	
  did	
  you	
  get	
  here?	
  
Do	
  you	
  miss	
  your	
  home?	
  Do	
  you	
  want	
  to	
  come	
  with	
  me?	
  
	
  
No!	
  Keep	
  focused!	
  The	
  sound	
  makes	
  me	
  feel	
  sleepy.	
  No!	
  Focus!	
  Focus!	
  What	
  happened	
  to	
  
all	
  of	
  them?	
  What	
  happened	
  to	
  Paul?	
  Is	
  that	
  true	
  that	
  these	
  shapes	
  can’t	
  think	
  anymore?	
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Thank	
  you	
  Idie.	
  I	
  never	
  thought	
  that	
  I	
  would	
  come	
  back	
  again.	
  As	
  I	
  lost	
  my	
  effort	
  to	
  
shake	
  my	
  tail,	
  the	
  Absolute	
  Hole	
  then	
  devoured	
  me.	
  Now	
  I	
  won’t	
  let	
  of	
  my	
  faith.	
  Let’s	
  get	
  
out	
  of	
  here!	
  Idie	
  keeps	
  singing!	
  
	
  
I’m	
  really	
  happy	
  for	
  us,	
  but	
  what	
  about	
  the	
  rest	
  of	
  them?	
  Is	
  there	
  any	
  way	
  to	
  save	
  them	
  
from	
  here?	
  I	
  have	
  no	
  idea	
  how	
  to	
  wake	
  them	
  up,	
  since	
  they	
  didn’t	
  respond	
  when	
  you	
  sig	
  
the	
  song…but…maybe…let	
  me	
  try	
  something.	
  
	
  
p33	
  
Mr.	
  Snake	
  keeps	
  swallowing	
  the	
  sleeping	
  shapes	
  and	
  finally	
  he	
  had	
  his	
  first	
  bite	
  on	
  the	
  
Absolute	
  Hole.	
  The	
  space	
  starts	
  to	
  shiver	
  more.	
  Yet	
  what	
  seems	
  to	
  fall	
  apart	
  is	
  getting	
  on	
  
the	
  right	
  track.	
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Mr.	
  Snake	
  keeps	
  swallowing.	
  He	
  ate	
  up	
  the	
  entire	
  Absolute	
  Hole	
  and	
  he	
  continues	
  his	
  
pace.	
  Now	
  he	
  starts	
  to	
  swallow	
  his	
  own	
  tail.	
  At	
  this	
  moment,	
  I	
  find	
  myself	
  become	
  a	
  
watcher	
  in	
  this	
  scene,	
  like	
  I’m	
  observing	
  a	
  serene	
  night	
  sky.	
  I	
  look	
  down…inside	
  the	
  
circle…	
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I	
  decide	
  my	
  last	
  jump.	
  This	
  time,	
  I	
  think	
  of	
  nothing,	
  because	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  fear	
  or	
  
prevent	
  from.	
  I	
  jump	
  without	
  hesitation,	
  without	
  expectation,	
  but	
  with	
  the	
  realization	
  of	
  
the	
  self.	
  And	
  so	
  I	
  jump.	
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   57	
  

“Wake	
  up,	
  Idie.”	
  “I’m	
  Home!”	
  “Welcome	
  back!”	
  “I	
  miss	
  you	
  so	
  much—”	
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From	
  here	
  to	
  there	
  earth	
  to	
  ocean,	
  six	
  isles	
  are	
  in	
  one.	
  Green	
  lives	
  grow;	
  floating	
  friends	
  
weave;	
  gentle	
  freedom	
  knows	
  all.	
  It’s	
  the	
  view	
  tells	
  so—the	
  rhythm	
  of	
  life.	
  
	
  
p39	
  
Then	
  she	
  is	
  about	
  to	
  be	
  awake;	
  flows	
  the	
  time,	
  sits	
  the	
  girl.	
  It’s	
  not	
  to	
  see,	
  but	
  to	
  be.	
  In	
  the	
  
inside,	
  along	
  the	
  shore,	
  where	
  the	
  sun	
  never	
  sets	
  and	
  the	
  light	
  never	
  ends.	
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“There	
  us	
  no	
  beginning	
  ‘n	
  no	
  end.”	
  Says	
  the	
  girl,	
  says	
  the	
  fish.	
  
“This	
  is	
  the	
  cloud	
  that	
  beneath	
  the	
  earth	
  of	
  heart,	
  beyond	
  the	
  sky	
  of	
  soul,	
  ‘n	
  between	
  the	
  
ocean	
  of	
  one.”	
  Smiles	
  the	
  fish,	
  smiles	
  the	
  girl.	
  
“In	
  all	
  the	
  O,	
  to	
  north	
  and	
  south,	
  shall	
  reveal	
  the	
  tree	
  of	
  light,	
  by	
  none	
  and	
  fun,	
  to	
  east	
  and	
  
west,	
  shall	
  merge	
  the	
  real	
  into	
  life.”	
  chants	
  the	
  girl,	
  chants	
  the	
  fish.	
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By	
  and	
  by,	
  her	
  ocean	
  seems	
  broader.	
  	
  
‘n	
  six	
  isles	
  come	
  closer,	
  like	
  an	
  unspoken	
  sign	
  who	
  
Swims	
  humbly	
  toward	
  the	
  sense,	
  	
  
Dwells	
  gently	
  by	
  the	
  feeling,	
  ‘n	
  shelter	
  silently	
  in	
  the	
  awareness.	
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And	
  the	
  suns,	
  the	
  moons,	
  the	
  stars	
  are	
  dancing	
  with	
  each	
  and	
  every	
  wonder	
  world,	
  
chanting	
  we	
  will,	
  we	
  will,	
  we	
  call	
  and	
  we	
  know,	
  all	
  the	
  way	
  home.	
  
	
  
p43	
  	
  
The	
  woods,	
  the	
  fish,	
  the	
  girl,	
  the	
  isle,	
  everything,	
  every	
  thing	
  keeps	
  falling,	
  and	
  falling	
  
and	
  reconstructing	
  and	
  falling	
  and	
  reconstructing.	
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And	
  so	
  we	
  begin	
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